往事近千年

李为叶

诗仙李白曾“举杯邀明月”，文豪苏轼也有“把酒问青天”“留月”的佳话，地点就在今日照市五莲县九仙山白鹤楼遗址。

“把酒问青天”出自苏轼的词《水调歌头·明月几时有》。该词历来被公认为是中秋赏月词中的绝唱，全词如下：

丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。

明月几时有？把酒问青天。不知天上宮阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。

转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。

小序交代了写词缘由：中秋节抒怀、思弟苏辙（字子由）。

这首词需要结合北宋王安石变法这一时代背景去理解。苏轼因“强国御敌”等主张与变法主导者王安石等人政见不同，遭到排挤。苏轼自求外放，在各地辗转为官。简言之，那时苏轼不断地被朝廷贬谪外放。

北宋熙宁七年（1074），苏轼从杭州通判调任密州知州。当时的密州辖区含今日照市，临沂市的莒南县，潍坊市的安丘、诸城、高密，青岛市的胶州、胶南等地。熙宁九年（1076）中秋夜，峻峭秀丽的九仙山中，幽幽广源洞之南，耸立石壁之上的白鹤楼，飞檐斗角如天上宫阙。待月，赏月，留月，苏轼在此把酒问青天。皓月当空，银辉遍洒，酒兴酣时，“起舞弄清影”，当想到自己与胞弟苏辙葬父守孝期满归朝赴任后，已有数年未得团聚，不由心潮起伏，感慨岁月匆匆、月光神速—“转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？”这首著名的《水调歌头·明月几时有》瞬间落诸苏轼笔端，流传近千年。

南有武汉的黄鹤楼，北有九仙山的白鹤楼。对于黄鹤楼，文坛留下了众多名篇。相比之下，苏轼这首《水调歌头·明月几时有》写于九仙山南麓的丁家楼子村西山上的白鹤楼，并被刻于白鹤楼附近的石壁上。后随着清朝康熙年间大地震，白鹤楼主体坍塌消失，遗址只有石壁底座，刻在石壁上的《水调歌头·明月几时有》已无痕迹，令人遗憾。从此，“白云千载空悠悠”，很少有人能把该词与白鹤楼联系起来。

其实，苏轼写《水调歌头·明月几时有》的同时，曾题写“白鹤楼”“留月”，后被刻印在白鹤楼底座及附近的石壁上。九百多年后的今天，沿着九仙山南麓的丁家楼子村西的一条小路，向山而行，有一落石堆积的山包，其中一顶面为长方形平整磐石，西面临山，南、北、东三面几乎垂直于地面，石面上有凿刻卯榫的痕迹。当地居民称，祖传之说，这就是白鹤楼的底座。底座东面石壁上竖刻“白鹤楼”三个大字，每字长、宽四十厘米，上款已辨认不清，下款署“熙宁九年九月轼”。距此不远处一卧石侧壁上，刻有“留月”二字，字长、宽三十厘米，“留”字变形成上面为“五”，下面圆圈内一个“×”。听居民解释，“○”为月亮，“×”为十，“月”字为楷书，苏轼这样写的用意就是想把十五的圆月常留于此。《水调歌头·明月几时有》也刻在白鹤楼附近的石壁上，因年代久远加之地震，已看不到痕迹。

据清光绪《诸城县志》记载，磐石东面的“白鹤楼”三字为苏轼所写。另据清道光《诸城县续志》载：“石刻留月二字亦类苏书。”在当地居民所指白鹤楼底座南面的石壁上，从右往左横向刻“白鹤楼”三个大字，字体及大小类似东面的“白鹤楼”三字，右侧上款“宋熙宁九年苏轼书于石东”，左侧下款“明万历四十年丁耀斗（明朝万历年间进士）摹此”。显然，该明朝石刻印证了清朝《诸城县志》的记载与当地居民的解释：东面的“白鹤楼”三字及卧石“留月”二字为苏轼所写。

“留月”，像一首雅致的“二字诗”，描摹了苏轼熙宁九年的如月之约，与《水调歌头·明月几时有》相映成趣。如果说《水调歌头·明月几时有》显示苏轼与天对话的豪放不羁与大气磅礴，那“留月”则是苏轼以天地为画的留白，含蓄、优雅而不失辽阔，给人充分的想象空间。二者既有联系，又各有韵味。敢于“问青天”是富有家国情怀、不惧仕途凶险的苏轼，而“留月”则是以家国情怀为基础，追求文雅清明、洁身自好的苏轼。“留月”是苏轼温文尔雅的邀请，也是其人生苦短，欲留住青春、挽住亲情的企望，更是其“众人皆醉我独醒”，于万籁俱寂、皎皎月华之下，留一方清亮的空间容纳自己的梦想。苏轼提笔之时，本是中秋佳节，千家万户阖家团圆之日，而其两位至亲—父亲苏洵、结发妻子王弗早已与他阴阳两隔，宦海浮沉、患难与共的弟弟苏辙也多年未见了。在他的认知中，“天上宫阙”与人间的“琼楼玉宇”皆相似，“高处不胜寒”。所以，“但愿人长久，千里共婵娟”。“留月”与《水调歌头·明月几时有》相互映衬，写出了苏轼因遭受排挤而远离朝廷、戍守边疆的孤独与悲壮，以及对亡故亲人们的无比怀念，更表现出他对弟弟苏辙无法割舍的手足深情，祝愿亲人们福寿长久，纵然远隔千里，有明月传情、心灵相通，则心安神定。

关于这次离别，苏轼在《辛丑十一月十九日既与子由别于郑州西门之外，马上赋诗一篇寄之》一诗中曾这样描述：“登高回首坡垅隔，惟见乌帽出复没。苦寒念尔衣裳薄，独骑瘦马踏残月。”苏轼作为兄长，本是被送别之人，但他不忍离去，而是长久地回首凝望，目送弟弟在鞍上的背影渐行渐远，望着他头上的乌帽在山坡间忽隐忽现直至消失不见，心中黯然神伤，“苦寒薄衣”“独骑瘦马”，字里行间充满对弟弟的心疼惦念。

的确，那时人隔千里，除了书信之外，再也没有其他通讯联络方式。在这样的情况下，共同遥望天际一轮明月，无疑是寄托感情的一种无奈和诗人特有的雅致。正如张九龄的“海上生明月，天涯共此时”，许浑（一说杜牧）的“唯应待明月，千里与君同”。

中秋之夜，月圆而人不圆，不能与弟弟聚首，苏轼的心里是有遗憾的，但他又是旷达的，深深明白“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”的道理。所以，最后他祈祷“但愿人长久，千里共婵娟”。

令人欣慰的是，苏轼的勤勉加上苏辙的帮衬，终于天遂人愿，次年中秋，因苏轼调任徐州，兄弟二人终于团聚。

而今，九仙山上，“熙宁九年九月轼”的“留月”，让清亮高雅的月光普照华夏，“但愿人长久，千里共婵娟”的和谐美好也成为人间共识。