梅雨（外二首）

苏建平

雨声围过来

潮气围过来

庭院中的金桂树在气味中

不断地

向门窗飘浮过来

持续的雨

将一切全部打湿

匆匆从雨中穿过

会感到雨不仅穿过了肉

它正在穿过骨头

就在你打算穿过一切时

猝不及防地

被一切之物，时间那样

轻易地

穿透了你

刹那

十月下旬，迟到的秋天

费家大宅院中的金桂树开花了

目睹枝头细小的花

我错以为，我的肉体开了花

并挂在晴朗的天空下

度过命中注定短暂的一生

湖面上的野鸭

它们是汽艇驶过半程路后

出现在湖面上的

我们和野鸭的距离

刚好远到看不清它们身上的细节

它们破开湖面往前游

身后拖着一道道细碎的粼波

和汽艇尾部的粼波相反

它们沿着与汽艇相反的方向

奋力游向一座我们难以察觉的

拥抱它们的秘密寺庙