水光云影

马 浩

一

一个故事，如何展开，似乎并不取决于故事本身，一如盲人摸象，故事的脉络或许简单，品味故事，却五味杂陈。

春天里，有人看到一树繁华，有人看到满地落英，有人看到风卷枯叶，有人看到叶放枝头……这无疑都是真实的，没有对错，每人都有着拂面不寒的微风追随呼应。就拿春风吹又生的诗句来说，从诗句的字面上来看，春风是生的大前提，往往会忽略诗句中的“又”，其实，“又”字方是诗句的灵魂，令人遐思。

多年前，读过一文——《河的第三条岸》。一位父亲，为自己打造了一条船，以船为岸，漂泊在生活的河流之上。躺在大地上的河流，仅有彼此两岸可以选择，生活却有无数种选择，可惜生活之中，世俗力量太过强大，常常会左右着人们的判断力，只有少数清醒者，披衣夜读，借着如豆的灯火，在白纸黑字间寻找惊世骇俗的发现，往往却是命运多舛。

在春天，看到花红柳绿似乎更容易。

闲时，我喜欢散步。那种喜欢非常纯粹，没有任何目的性，比如有人为了养生散步，每天需走多远，步伐是快是慢，走姿如何，都有要求。人做事一旦有目的性，注意力就会集中在目标上，趣味便会大减。我散步往往随心所欲，漫无目的，脚走在路上，眼睛便开始四处撒欢，一任思绪飘飞。看到草丛中小花，便会快走两步，蹲下身来，仔细观瞧，若小花有知，心底会不会暗骂我轻浮孟浪呢？花颜不会是因为我肆无忌惮地端详，变得绯红吧。对于那些野花，知名的，不知名的，我都心生欢喜，无以言表地欢喜，莫名其妙地欢喜，拿起手机，变换着角度以定格她们的美。野花的姿态、花色各有不同，或高、或矮、或壮、或弱、或白、或黄、或蓝、或紫、或红……无不一派天然，绝无矫揉造作，取媚于人，若要说取媚的话，大约亦是为了觅蝶，这是大自然赋予它们的天性，人不免自作多情。

那些野花之中，我能认识的极少，便是通过科技手段，能勉强知道它们的芳名。但也就是知道而已，无法链接着我的记忆库存中的故事，以后再见，或许就会有了联络，能为我打开多年前的情景，相遇成故友。想到这些，顿觉生活又多了几分趣味，多了几多欣喜，多了几分期待。野花中，我对蒲公英最为熟知，蒲公英花好看，黄灿灿的，无端地让人想到婴儿的笑脸，花褪之后，如丝的飞絮，一蓬蓬的，随风飘舞，看得人心痒。俗称婆婆丁的蒲公英，是一道清鲜的美味，亦可制茶，供人啜饮。

有时，散步到河边，看着悠悠的河流，望着水中的倒影，倒影随着水纹波动，影子如同一根弹簧，被波浪这只手牵拉着，有趣又好玩，人是真实的，影子是不是真实的？若否认了影子的真实，是否意味着否定了人的真实？一些无来由的思绪在头脑里打转，不禁莞尔。干脆坐在河堤上，看着水中幽蓝的天，水中的天，经过河流这面镜子，似乎比它的原貌更加迷人，河流居然有美颜功能。蓝天总会有白云相伴，没有白云的蓝天，天空是贫乏的，谁说白云千载空悠悠，白云是来成就蓝天的，或者说，它们相互成就。

天高云淡，望断南飞雁。蓝天亦是飞鸟的舞台，天高任鸟飞。世间似乎就是一个大舞台，花草树木，泥土是舞台；游鱼水草，江河是舞台；山野深林，走兽的舞台……人的舞台似乎就更大了，其实，说大也大，说小也小，大小取乎一心。

世间的故事，无时无刻不在上演，无论人是否感知。是人都会有自己的认知局限，就像没有人能够拎起自己的头发离开地球。人世间，做一名看客容易，品味故事的意蕴就不多么简单了。人生如梦，梦里不知身是客，醒来却似在梦中。

二

春天，大约没有人不喜欢吧。

春夏秋冬，一年四季，季节各自美，无不有着自己鲜明的个性。常言道，春有鲜花秋有月，夏有凉风冬有雪。似乎道出了四季的特征，亦难免以偏概全。人类一思考，上帝就发笑。人总是自视甚高，在大自然面前耍小聪明，动辄就寻找规律，作出总结。在如酥的细雨中，遥看着春天由远及近，直至被万紫千红包围，人眼中的春行图。春到人间草木知，春江水暖鸭先知，天不聋，地不哑。

春天被花草包围了，你我就成了看客。看热闹不嫌事大。春越奔放越令人喜爱。“前村深雪里，昨夜一枝开。”梅花在积雪的村头报来春讯，雪地上便遗落无数人的脚印，室内，书桌上，条几上，八仙桌上，便多了一瓶插梅，梅香缕缕，似有如无，春气已然满室。农人想着春耕，诗人忙着作诗，画家铺纸研墨……惹得春天站在杏花枝头看人间热闹。

其实，花儿只是春的表象，风才是春的灵魂。花儿抱着枝干，是春风吹柔了枝条，绕着花枝起舞，逗笑了花蕾，春风把冰吹裂，把大地吹软，拂面不寒。春天的风，堪称一个清字，吹皱一池春水，春风是水的颜色，低头看见水中天，春风是湛蓝天空的颜色，风吹春草绿，可以说春风染绿了草，抑或是草色染绿了春风，是春风放飞了纸鸢，春如线系在人心，人们不约而同地走出家门去踏青。

长空清湛，小草跑遍大地的角角落落，草地似学天样蓝。乡村，小麦开始返青，经过了一个长冬的蛰伏，小麦掀开了雪被，从睡梦中醒来，揉着惺忪的睡眼，把根系撒向泥土，伸伸懒腰，挺起身来，杂草趁机也从麦垄里拱出头来。农人们没有闲情去陌上寻花，却乐意肩扛着锄头，到麦田里来除草。除草是书面用语，民间俗称拉麦垄子。实话说，我觉得拉麦垄子，远比除草更具文学语言特色。拉麦垄子，形象又生动，充满生活趣味。春风在大地上撒欢打滚，泥土变得暄软，用锄头在麦垄里来回划拉，就像农人用痒痒挠给麦地挠痒痒，杂草刚冒芽，泥土被翻动起来了，杂草失去了根基，也就没法活命了。回头看除草二字，生硬，充满了暴力，在温柔春天的背景下，多少有点大煞风景，文学语言忌讳程式化。拉完麦垄，便可为小麦施肥了，清明前后麦三节，小麦要进入速长期。

“胜日寻芳泗水滨，无边光景一时新。”春天，似乎天生就有小资情怀。“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”杏花春雨，草长莺飞，暖风和煦，人岂能不心动。沈三白《浮生六记》中有记述春游的文字，闲趣十足，不妨摘录于此。“苏城有南园、北园。菜花黄时，苦无酒家小饮。携盒而往，对花冷饮，殊无意味，或议就近觅饮者。或议看花归饮者。终不如对花热饮为快。众议未定，芸笑曰：‘明日但各出杖头钱，我自担炉火来。’众笑曰：‘诺。’……明日，看花者至，余告以故，众咸叹服。至南园，择柳阴下团坐，先煮茗，饮毕，然后暖酒烹肴。是时风和日丽，遍地金黄，青衫红袖，越阡度陌，蝶蜂乱飞，令人不饮自醉。”如此春游情景，读来是否感同身受。

“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”孔子是不是春游的始作俑者，不做讨论，读这段文字，就想与孔老二称兄道弟，弦歌不辍的孔子，不仅是正襟危坐的样子。春心即童心。人与大自然深度的交流，让身心融入自然，感受春的天真无邪、率性恣意。

曾受困于疫情，不能远足，只能在本地活动筋骨。清明假期，近郊的景点，就成了春游的佳处。湖水、草坪、曲径，到处都是帐篷，树林里，挂满了吊床，湖边春钓，溪畔支起烧烤架，红男绿女，黄发垂髫，拍照者有之、跳舞者有之、嬉闹者有之、闲逛者有之、发呆者有之……我躺在两树之间的吊床上，仰望着蓝天，悠悠万世的蓝天，连一丝白云都不见，让人恍惚，仿佛时间都是空空洞洞的，静止了，不知今夕何夕。侧目而望，差不多人人都戴着口罩，这或许是这个春天独有的景象吧。多年后，就会沉淀成故事。

不能放过春天，这句话的本意似已昭然。不放过是一种愿望，有个美好的愿望，是件多有意思的事，不过，春天还是会从我们身边溜走，好在，不是我们放过去的。

三

老子曰：上善若水，水利万物而不争。水在地上流，美好自会源远流长。水乃生命之源。大地端起这碗邀云揽月的绿波，滋养着万物，从此就不曾放下过。

“河汉清且浅，相去复几许。”水可测，人心不可测。人往高处走，水往低处流。往高处走者，往往不知何为高，若参照物是水月镜花，所攀爬的高处，危危乎，或是空中楼阁，亦或是海市蜃楼。失意者归隐山林，有多少人是出自本心，多因事与愿违，实属无奈，梦想着有朝一日咸鱼翻身，有几人能像五柳先生那样如水般通透，“舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣。”以心为形役，不为物使，归耕田园。一隐一耕，归途不同。隐，是虚伪的显耀，耕，却实在得多，耕种是为了一茶一饭，一日三餐。孰高孰下，答案自在人心。不过，高处总还是令人向往的。世俗意义上的高，高不过庙堂。“朝为田舍郎，暮登天子堂。”登高者鱼贯而入，熙熙攘攘。水往低处流是不错，不过，山水相连，山有多高，水便会有多高，水无意高下，水的心思在乎一个平，亦是水的内在动力。在人的眼里，水平却是一种能力，水从未与人辩解过，水流水的，人想人的，人常拿水作譬，欲以水为知音，却不知水的底蕴是无，无色无味，无形无影，无欲无求。人站在岸上，影子落在水里，水悠悠流过，水不湿人影。

水是有灵性的。杂草汲取水，原上草离离。树木吸收水，旷野天低树。落花有意随流水，流水无心恋落花。人类逐水而居，对水敬若神明，洛有洛神，河有河神。有水就有鱼，水流过的土地就会生长庄稼、花草林木。树皮可以搓绳，结绳可以记事，鱼鳖可以果腹，龟甲可以占卜，钻木取火，用火灼烧龟甲，根据龟甲的纹路变化，在甲骨上刻下所思所想，以便来指导生活，遇到游猎出行，亦可以在地上薅来蓍草，事先做一下攻略。

水看上去，一派澄明，清澈见底。说到水的清冽，无端地想到柳宗元的文字。“从小丘西行百二十步，隔篁竹，闻水声，如鸣佩环，心乐之。伐竹取道，下见小潭，水尤清冽……潭中鱼可百许头，皆若空游无所依。日光下彻，影布石上，怡然不动，俶尔远逝，往来翕忽。似与游者相乐。”太喜欢柳柳州这段水的文字了，那些寻常的方块字，经柳先生的巧妙组合，造就了一眼有了性灵的清潭，自此，那潭水便从未干涸过。无论如何，也要把它引入文章中。我沾了柳氏的光，能不能说柳先生沾了水的光呢。一眼能看透的水，如同一眼见底的佳酿，见而未见，平淡如水，意味绵长。

水的形态，变化多端。朝为云，暮为雨，袅袅的水雾，鸡爪的薄霜，晶莹的露珠，皑皑的白雪……水雾凝成露珠，缀在草叶上，在阳光下闪动着一条河，水汽蒸腾化作缭绕的云雾，飘落为雨，滴滴雨水落入黄河，落进长江，落到京杭大运河……也洒落流过我们村庄的武河里，水系如根，链接着人心。

一方水土，养育一方人。一条河有一条河的秉性脾气，一条水系有一条水系的谱系渊源。一地的方言、风俗、习惯、口味……无不与水有着关联。如果说江海湖泊是躺在大地上的，井，就是站立在大地上的河。井，可以说是水的代表，它被派到远离河流的村庄里，为村庄带来生机。井边有树可荫，汲水洗衣，掬水解渴，井水处，歌柳词，鸡鸣桑树颠，犬吠深巷里。水系似网，丝丝相连，一条大河波浪宽，条条充满个性活力的小河，汇聚海纳，求同存异，恣意汪洋，轻舟已过万重山。

水流淌在大地上，一如血液流淌在人体里，水所蕴含的华夏文明的密码，无疑就是我们血液里的文化基因。川流不息，水流与目光交织在一起，穿越时空。

四

汉字中，遇是个奇妙的字眼。偶遇、不期而遇，犹如夜光杯中的琥珀美酒，想着都会让人心醉。

人生四大喜：金榜题名时，洞房花烛夜，久旱逢甘霖，他乡遇故知。其中关乎遇字的占了半壁江山，何况前两项随着世易时移味道已然淡化。遇，其实与巧字密不可分，无巧不成书，人生这部大书，翻看仔细品味，无不是巧、遇二字穿插其间。

在遥远的古代，一位独守空房的女人，无时不思念远在他乡的夫君。一个春日，在水边采白蘋，遇到了从楚地回来的熟人，便跟他打听夫君的消息，或许她抱着有枣无枣打三杆的心态去问的，大喜过望，熟人说，他曾在潇湘遇见过她的夫君，熟人知道她夫君真实的生活状态，心怀善意，有选择地跟她说些她喜欢听的，没有告诉她，她朝思暮想的人已有了新欢，过着乐不思蜀的小日子，只告诉她，此去水远山高，路途遥遥，归家一趟，殊非易事。思妇在春日的水滨巧遇了远归的熟人，又打听到了夫君的消息，这个春天，妇人的心情想来是和暖的。

一份焦渴的思念，因遇见了熟人而被化解。故人大约就是用来重逢的。一见新知，再见已成了故人。人生种种际遇，几多酸甜苦辣，多是在分分合合中发酵、酝酿。种子遇到了泥土，飞鸿遇到了长天，秋风遇到了渭水，落叶遇到了长安，钟声遇到了客船，大漠遇到了孤烟……我似乎可以一直写下去，却无法言表我对遇字的欣喜。

遇，成就了多少人生的传奇。

林黛玉在贾府初遇贾宝玉，一见之下，大吃一惊，心下暗想，“好生奇怪，倒像在哪里见过一般，何等眼熟到如此！”就像越剧那句唱词，“眼前分明外来客，心底却似旧时友。”人的相识相知，由眼及心，由貌及神。一个遇字，实乃由表及里的门径，登堂入室，堂是层层台阶，是气息，是味道，是磁心一片的正负极。有缘千里来相会，无缘对面不相逢。行走在世间，码头、车站、机场，人潮如流，摩肩擦踵，遇而未遇，不遇而遇。遇，仿佛是一枝禅，绕而不缠，缠而不绕。树梢不动刮大风，不是风动，是心动了。

多年前，朋友小聚，座中有一人，看着有点面熟，一时想不起来名字，倒是他认出了我，帮我梳理回忆，短路的记忆一下子接通了，往日情景隐约浮现。很长一段时日里，心怀莫名的歉疚，或以为是装作不认识，实在是没想起来，我无意把这个误会归咎给岁月，事实上，却是无情的光阴改变容颜，亦改变了人的心境，淡薄了记忆。歉疚亦就不再莫名。

有热心的同学组织同学会，还拉起了庞大的同学群，同窗们热情高涨，你一言，他一语，各种有趣的陈年旧事纷至沓来，像是满天的飞絮，似花非花，亦真亦幻，只是青春一梦啊！名姓似乎依然熟悉，名字背后的容貌有的早已漫漶模糊了。相聚之时，岁月的风刀霜剑，刻画了大家的容颜，这种刻意地遇见，似乎疏离了不期而遇的无间亲和。遇故人，孰料昔人已乘黄鹤去，心事两茫茫。所遇之人，徒见其表，识人识面难识心。

衣不如新，人不如故。故人是与自己发生故事的人，对过眼神的人，心意相通的人，否则，相见不如怀念。宝剑早已掉落在时光的河流里，顺着刻在记忆之舟上划痕，打捞出水的怕是寂寞吧。月有阴晴圆缺，事物所以美好，大约少不了缺憾。缺憾令人伤怀，伤怀却有独特之美。

“人生不相见，动如参与商。”人生离合，离是常态，纵然是与父母、手足，何况是朋友。亲友在人生的某个阶段，一路同行，走着走着，便走成了孤独的远行客。在旅途中重又相遇，“夜雨剪春韭，新炊间黄粱。”那种美好，也只能是可遇不可求了。

我感恩汉字中的遇字。遇离不开一个走，人在路上，心在路上，该遇见的总能遇到，无法遇见的，期待着遇到，行走就是希望。遇字的走之里包着一个禺，禺，意为偶像，意味着人生的相遇，遇见无不是心中的偶像，从某种意义上来说，偶像差不多是自己精神的样貌，也就是说，遇故人，其实，就是遇到另一个自己。