小满

文河

小满来了，皖北的天相当热了。

早晨的风倒很清凉。清风的“清”，在五月、六月之间的早晨，能体会得更透彻。春天的风是感性的、抒情的，带着你，从某个温柔的地方来，到某个温柔的地方去。夏天的風呢，热烈而不沉溺，它拂过你，然后走远，没有留恋，也不执着，风是风，你是你。秋天的风清清爽爽，带有玄思色彩，它走远了，它的凉意久久留在你那儿，在肌肤中，在骨头里。它把很多东西都带走了，不再回来。冬天的风凛然，有一种绝对性，摧枯拉朽，不过，人的自我意识会被唤醒，像荒野上的一棵孤树。

现在，该开的花都开过了，花朵稀少了，果实和叶子变多了。一颗颗或一串串果实，桃、杏、梨、苹果、李子、枇杷。柿子正在坐果，但还没坐稳，每天早晨，地上落得都是没成的柿纽子，我们这儿叫做柿蔫子。一片片，一层层，叶子后面还有叶子，夏天变得深远而富有包容性。如果花朵是一种意象，那么绿荫则是一种意境。这么多叶子，每年都这么新、这么绿。深绿，浅绿，青绿，翠绿，墨绿，每种树叶的颜色都有或明显或细微的差别，富有层次感。但再多的叶子，也不可能把所有的枝条都给遮住，偶尔仍有一根枯枝露了出来。

到处都是光的涟漪，五月亮闪闪的，一晃一晃，像一棵麦穗。

麦子上面了，小小的颗粒，微微发胀，有了重量，但还没有成熟，才开始变黄。