道阻且长，行则将至

叶知秋

时隔9年，67岁的数学家张益唐再次成为焦点。2022年10月中旬，他在北京大学大纽约地区校友会举办的活动上透露，自己已经解决朗道-西格尔零点猜想，迅速引起轰动。11月7日，张益唐长达111页的论文《离散均值估计和朗道-西格尔零点》在论文预印本平台arxiv上正式上线。作为世界上解析数论领域的领军者之一，“数学天才”的美名加上半生蛰伏的经历，让他被外界赋予传奇光环。

除了少数专业人士之外，绝大多数人根本不清楚什么是朗道-西格尔零点猜想，它与数学上著名的未解难题“黎曼猜想”有关，是黎曼猜想的“一种特殊并且可能比其弱得多的形式”。一个世纪以来，没有人能够解决朗道-西格尔零点猜想。

在学术领域，由于钻研的问题大多比较艰深，是不大可能速成的。要在科研、学术一途有所长进，必须埋头苦干、皓首穷经。在正式成名之前，张益唐沉寂了数十年，终于在58岁时破解了世界数学难题——孪生素数猜想。这一次，他又宣布自己解决了朗道-西格尔零点猜想，被认为是近50年来数学界最惊人的成就。

每个人心中都怀有理想，可一旦遭遇现实的打压，往往会妥协退让。然而，尽管经历了半生坎坷，张益唐却始终初心不改，一有空就埋头从事数论研究，颇有种“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”的贤者风范。当别人都在怀疑他时，他对自己的理念没有任何动摇，哪怕做着别的工作，也从未放弃过数学，一直关注着数学界的动态。

逆境是一种磨炼，顺境同样是一种考验。很多人在艰难困苦之中能坚守本心，可一旦功成名就之后，极易得意忘形，被胜利冲昏头脑。可是，面对接踵而来的荣誉、名利，张益唐一如既往的安静、低调，成了社交网络时代的“隐士”，一心沉醉于数学世界中，且只关心难题、大问题。他说：“我的心很平静，不大关心金钱和荣誉，喜欢静下来做自己想做的事情。我已经用了这么多年的时间大海捞针，目前的结果相当于，我虽然没找到这根针，但是把海底的地貌都摸清楚了，即使后来不用这根针了，我也能把它做出来。”

如果张益唐的推论被证实无误，那么他的研究成果足够应用到许多重要的數论问题中，得出大量新的结论。普通人很难理解这样的成果有什么意义。张益唐也曾坦率承认，自己的研究其实“没有任何用处”，他喜欢的纯粹数学（基础数学）是一门研究数学本身，不以实际应用为目的的学问。与应用数学相比较，纯粹数学严格、抽象，更接近艺术和哲学。

但“无用”并不代表没有价值。张益唐这样解答纯粹数学的影响：“数学里头很多东西都已经被应用，特别在物理、工程上。即使有一些现在还没有找到应用的，我相信早晚也会发现它是能应用的。但具体时间，我还不能预测。我们不能因为这个东西现在暂时没有应用就轻视它。基础学科的研究，不仅将来会有潜在的应用，还是衡量一个民族、一个国家的文化程度和发达程度的标尺，这一点是不能忽略的。”

“道阻且长，行则将至。行而不辍，未来可期。”人生的道路上本就荆棘遍布，如果你不断地向前走，就有可能到达目的地。如果你可以一直坚持不懈，那么等待你的必将是美好的未来。