APP下载

大山笋语

2023-02-05蔡超男

小学生优秀作文·趣味阅读 2023年8期
关键词:竹鞭冬笋吴先生

作者简介

蔡超男,小学教育专业本科,杭州市富阳灵桥镇中心小学语文教师,曾获“雨花奖”全国作文大赛优秀指导教师、浙江省文学之星征文比赛优秀指导教师等荣誉。全国万校小学生创新作文大赛浙江赛区评委,《留在心底的风景》副主編,教育路上的“护花人”,希望用心浇灌,将一径长途,点缀得花香弥漫。

淅淅沥沥的春雨,下个没完。老家靠山,一下雨,山水顺流而下,直往我们屋后灌。只要清晨醒来,听到“噗噗”的水声,就知道夜里的雨肯定不小。此时,家里的地砖、墙砖蒙着一层厚厚的水纱布,只稍用手轻轻一戳,水珠就像断了线的珠子往下掉。“墙哭了,哭了。”孩子看了咯咯笑。

“这雨不知道下到什么时候。”一旁的吴先生抱怨着,难得的周末被雨困住,确实让人难受。“多下下才好,我下的种子就能发芽了。”老妈在一边嗑着瓜子,一边笑着说。这雨惹人烦,又讨人喜。

吴先生似想到了什么,声音多了一份惊喜:“这雨下了,后面的毛竹林该长笋了吧!”“没那么早,清明前后,毛笋才香甜呢。”

吴先生是挖笋的新手。他从小在城里长大,没有丝毫挖笋的经验,背上锄头,没挖几下,就已经气喘吁吁。吴先生第一次挖笋,正值清明前后,雨水丰沛,温度适宜,笋已经从冬季的沉睡中苏醒,从“冬笋”变成了富阳人口中的“毛笋”。这段时间上山,可能随时踩到快露头或者已经露头的毛笋。

因此,在吴先生的第一次挖笋经历中,找笋并不是难事。没多久,他就找到了好几株品相极佳的黄泥毛笋。可惜,吴先生因为缺乏经验,这些笋要么被腰斩,要么笋壳残破。

不过,这也不影响笋的美味。毛笋因为春日雨水的滋润,长得快,鲜甜且脆嫩,加上一块腌肉,在高压锅里炖透,汤白汁稠,香味扑鼻,令人回味。这“腌肉炖笋”也叫“腌笃鲜”,出自徽菜,相传是胡雪岩招待左宗棠时将家乡菜改良制成的。

自此,吴先生觉得自己是位挖笋高手了,每次回老家,都要背上锄头上山一趟。毛笋过后,竹笋长大成为竹子,竹林就是鞭笋的天下。找鞭笋并不容易,吃了几次瘪后的吴先生却认为,竹笋越来越少是竹林没人打理的缘故。

可吴先生不知道挖笋是一个技术活,需要参透笋的“秘语”。不同季节的笋隐藏的方式也是不同的。冬季温度低,笋长得慢,笋壳硬,肉质紧实。小小的冬笋卧在地底下,慢慢地储存能力,等待春天的爆发。

村里的挖笋高手总能找到蛛丝马迹。钻进毛竹林里,花费一个下午的光景,就能挖到不少。

我的三伯就是一个挖笋高手,每到年前空闲时候,他就背上一把柴刀,扛着一把山锄,带上一只蛇皮袋进山了。

三伯告诉我,竹子有大年和小年之分,小年的竹子长笋少,大年的竹子出笋多。挖笋前,三伯总是会远远站着,抬头观察整片竹林。他的目光往往停留在竹叶浓密、竹节上有白色粉末的竹子上。这样的竹子通常是两年的竹子,竹鞭短,笋离竹子近,容易找。而四年以上的老竹,“鞭长莫及”,要找到它的笋可就难了!三伯深谙其中的道理,每一次挖笋都极富耐心。

观察过后,他会背着锄头,绕着竹子走一圈,观察一下竹子周围的泥土。散落的竹叶和杂草又为挖笋增加了一道关卡。三伯能从夹杂着落叶的泥土中察觉到细微的不同,哪怕是一条裂缝、几处纹路。他还能精准地辨认出哪些裂缝是天然的,哪些裂缝是人或者动物等走动等引起的。

向上的生命,能将坚硬的泥土顶松,向外界释放信号。三伯抓住这个信号,向下挖10厘米左右,就能看到一株金黄的笋安然地卧在那里。这时候,还不足以沾沾自喜,如果要将笋完整漂亮地挖出来,还得不少工夫。

三伯还是先观察,摸清楚笋的走向,判断出哪里是根哪里是头,然后沿着根部,小心翼翼地拨开周围的土层,一点点地让“笋”的阵容尽情展现在面前。待笋的根部完全暴露,举起锄头,狠准快,朝根部一凿,一棵完整的冬笋就挖出来了。挖冬笋,不能心急,不然很可能前工尽弃,好好的一棵笋,最终会被“五马分尸”。

在冬日找到土上的裂缝,机会并不多,冬笋蛰伏在土里,埋藏得很深。这时候挖笋,就要靠耐心和体力了。用上观察竹子的方式,先找到一棵“年强力壮”的竹子,然后顺着它的竹鞭,耐心地把土一层层拨开。运气好的时候,离竹子20~30厘米就能挖到笋。若运气差,顺着竹鞭挖上一米,还不一定能见到笋的踪迹。

因此,没有一点儿体力和耐心,要想在竹山上满载而归,不是一件容易的事。但不管怎么样,挖完笋把土盖回去,是山里人与自然相处的约定。

大山滋养了山里的人,也让人们在一年四季的变换中学会了生存的智慧与技巧。保持耐心、细致观察,才能读懂秘语,得到自然的回馈。

猜你喜欢

竹鞭冬笋吴先生
国家植物园(北园)6种箬竹属竹鞭生长调查
挖冬笋
高节竹竹鞭空间分布及其数量特征
毛竹林竹鞭生长特征和空间结构的探地雷达无损探测*
挖冬笋
挖冬笋
黄金刚竹竹鞭生长特征及地上部分生长指标相关性研究
蔬中一绝数冬笋
微笑受害者