织网术

张泽雄

台风眼

在广阔的洋面上，上升的气流

在揉搓、挤压，在源源不断

加入地转偏向力，带动一个气旋起飞

旋涡中心的那只眼睛

像宇宙的一个黑洞，被围困在

我的诗歌里

受困于夏天的烈焰

受困于洋面

这个庞大、毁灭性的涡旋

——海洋一旦旋转，天空也会加速

膨胀的气流，不断上升

又坠落的脸庞，凿穿或者

打入风暴的内部，台风眼里的水

没有溢出。作为台风唯一

平静的地方，它需要

多大的一颗心脏

才能镇住、熄灭这场风暴

织网术

春蚕吐丝结网，教我们如何

作茧自缚；我佩服

蜘蛛的织网术，把一条条直线

抛至对岸，然后折转、穿插

制成陷阱，始终让自己

盘踞于蛛网的核心；人类织网捕鱼

也是在把自己的一日三餐

织入网中。飞机、航天、高铁、高速公路

它们在天空、地上织网

还有磁场和信息网，所谓天网恢恢

织在我们看不见的地方

还有一张大网

也看不见，无关科技。八竿子以外

依靠复杂的织网术，几千年了

将一匹布织得滴水不漏

秋风萧瑟处，最后一张网显然

织在自己脸上

空驳船

货物被空旷交换、提走

水面也变得肤浅。几条空驳船

空荡荡的，经不住

风拍浪打，摇晃得厉害。一些残留的

生锈的矿渣，一段被打湿的记录

不知想说些什么。水面，好像被这几条

空驳船困住

仿佛又无所事事。几只鸥鸟

贴着船舷，飞来飞去，也没有发现什么

只有浪花摔碎的水沫

寄居蟹

蟹以掘穴而居著称于世

寄居蟹则以占据壳甲为生

作为蟹的同类，耻于挖掘

耻于有一双巨螯

将空螺当成自己的盔甲、住房

是否可以隐藏脆弱、抵御外来侵袭

所谓成长，就是蜕皮

就是找到下一间更大的房屋

我惊异于它们之间的秩序

与号召力。一只寄居蟹要换房子了

一群蟹会列成长队等候

全部以个头论

小房子换成大房子

人类熬心费力的住房梦

寄居蟹不费吹灰之力

就解决了。每天随海浪

推上岸的壳类，为它们提供

充足的房源

泡沫之诗

一直都在虚张声势

轻、空虚、斑斓，上升的瞬间

不足以描述它的全部

它装饰过孩童、明月般的美

也装饰了幻灭。作为一种形式存在

也可以，作为另一种

形式消失。多少虚浮之物

才能让人看清真相；一盆清水

让人免去担忧。透过液膜虚拟的世界

透过一串泡泡，我们谛听

大海的涛声与跌入波谷的寂静

我们还可以通过一个泡沫

形成的棱镜，看见光谱，看见自己

在人世间

如何变形、显影

姓氏

子嗣取走了先人的血衣

时间只能阐释，无法将血液提纯

隐于生命中的密码，姓氏

系唯一可靠的证据链。胎记、痣、指纹

口音、秉性，这些被身体携带

又不断遗失的显性特征，与暗疾

皆隐于姓氏之中

如同一种手艺，需要口传心授

它全部的秘籍和奥义

靠子嗣、家传续命。而姓氏是被动的

本身没有秘密，它只在于认祖归宗

只在血液里归隐