《古诗十九首·行行重行行》中的别离之苦
2023-01-31张东艳缪旭勤
□张东艳 缪旭勤
萧统从传世无名氏《古诗》中选录十九首编入《文选》成《古诗十九首》,编者把这些作者已经无法考证的五言诗汇集起来,冠以此名,列在“杂诗”类之首。《昭明文选·杂诗·古诗一十九首》注释中曾明确标注:“并云古诗,盖不知作者。”曾有说法认为其中有曹植、枚乘、王粲、傅毅等人的创作,例如其中八首《玉台新咏》题为汉枚乘作,但没有根据,后人多疑其不确。如曹植《送应氏》描写过洛阳被焚毁后的萧条景象,而《十九首》的诗人眼中的洛阳还是两宫双阙,王侯第宅尚安然无恙,冠带来游宴如故,更何况洛阳未遭破坏之前,王粲尚幼,曹植尚未出生。
古诗是与今体诗相对而言的诗体。指的是唐代以前的非律诗,又称古体诗。唐代以后的律诗则称近体诗或今体诗。现在的研究表明,《古诗十九首》是东汉后期文人模仿乐府诗所做。虽然这些古诗的作者已不可考,但它们的艺术成就在中国文学史上占据着重要地位。这些诗情感真挚,特色鲜明,善于运用比兴手法,使诗意含蓄蕴藉,诗句中处处散发着诗人们的离愁别绪及漂泊无依,突出体现了当时社会的无序和混乱。
今人综合考察《古诗十九首》折射的社会背景、娴熟的艺术表达方式、诗中表达的情感趋向,推定这些古诗诞生的年代应该在汉末建安之前几十年间,具体在东汉顺帝末到献帝前,且是多时多地多人所作。它们基本代表了当时古诗的最高艺术成就。《行行重行行》是《古诗十九首》中的第一首。这是一首思夫诗,抒发了一个女子对远行在外的丈夫的深切思念。虽然因为动荡岁月佚失了作者的名字,但本诗“情真、景真、事真、意真”(陈绎《诗谱》),读之使人悲慨无比,反复吟咏,百转千回,为女主人公对爱人的真挚痛苦的思念所感动。
《古诗十九首·行行重行行》
行行重行行,与君生别离。
相去万余里,各在天一涯。
道路阻且长,会面安可知?
胡马依北风,越鸟巢南枝。
相去日已远,衣带日已缓。
浮云蔽白日,游子不顾反。
思君令人老,岁月忽已晚。
弃捐勿复道,努力加餐饭。
全诗长于抒情,韵味深长,语言朴素自然又精炼生动,风格接近民歌。主人公咏叹离别相思的痛苦,陈述距离的遥远和见面的不易,将刻骨的思念用比兴的手法表达,希望自己的丈夫能保重身体,最后无奈地把自己的思念融入岁月的流逝之中。
首句五字,连叠四个“行”字,仅以一“重”字联结。“行行”说其很远,“重行行”说明其极远,兼指时间久远。于是,不停地行走,反复地更换地点,没有停息,时间与空间的不停交织,营造出了一个沉闷压抑的空间。紧接着一句“与君生别离”,痛苦悲凉伤感的氛围,立即充斥笼罩了读者的思维和大脑。这是思妇“送君南浦,伤如之何”的回忆,更是对爱人难以相见的哀恸之情,这种生离死别的情感,只有亲身经历的人才能深切地体会到。
“相去万余里”,意味着距离遥远,不能相见。在古代,交通极其不便,距离遥远还意味着危险指数增加,相隔万里,远在天涯,即是“各在天一涯”。“道路阻且长”,是指道路坎坷曲折,关山迢递,所以“会面安可知?”当时已经处于东汉末期,社会动乱,局势不稳,再加上远隔万里,因此,相爱之人相见更不易,所以女主人公才会如此幽怨哀叹。
但是,分别愈久,相思愈烈。女主人公在极度的思念中对见面充满了幻想与憧憬:“胡马依北风,越鸟巢南枝。”胡马对北风充满依恋,越鸟对自己筑巢的树枝充满依恋,飞禽走兽尚且对家充满感情和眷恋,更何况离乡在外的游子呢?这两句用比兴手法,以物类比,说明物尚有情,人岂无思的道理,同时暗喻了女主人公的心声,游子啊,你难道不想念你的家乡,不想念你的亲人,不想念你的爱人吗,你快归来吧!“相去日已远,衣带日已缓”,你知道吗?自我们分别后,我日渐憔悴,衣带宽松,游子啊,你快点归来吧!正是这种无声的呼唤,才得以越过千百年,直击人们心灵中最柔软之处,赢得了人们的旷世共情和深深叹惋。
“浮云蔽白日,游子不顾反”,夫妻相隔万里,时间长远,有一片浮云遮蔽了女主人公的心灵,远游的游子不归家,究竟是什么原因呢?这些猜疑和猜忌,使她陷入深深的彷惶和痛苦之中。这是由于封建社会中女性所处的弱势地位引发的,她怀疑游子薄幸,但是又不能确定,只能委婉地通过比喻表达心里的想法。“思君令人老,岁月忽已晚”,最后还是心绪不佳,自己强作安慰。同时也表达了一种相思无奈,青春易老的感怀。“老”,是指由于过度相思,身心憔悴,容颜枯槁。“晚”,指青春易逝,容颜易老,等丈夫归来时,自己已经不是原来那个青春靓丽的自己了。
但终究坐愁相思了无益。经历了心情的百转千回,体验了相思的极致之苦,女主人公最后还是想清楚了一点,“弃捐勿复道,努力加餐饭”。与其自暴自弃,还不如以身体为重,吃好喝好,爱惜自己,只要留有青春靓丽的容颜,难道还用怕游子回来以后嫌弃自己吗?至此,女主人公以充满希冀和自我安慰的口吻,结束了她相思离乱的心路历程。
诗歌采用淳朴清新的民歌风格,节奏上以千转百回吟唱的形式,把自己的内心情感和所思所想以或显、或寓、或直、或曲、或托物比兴的方法层层深入,用单纯优美的语言表现出来,使这首诗具有了永恒的艺术魅力。