故事,可以这样开始
2023-01-21观云/编
观 云/编
站在故乡低缓的山坡,那一片葱茏的绿色,再次摄住我的心魄。那些肆意生长的青草编织出如锦的地毯,上面缀着些许无名的小花,红的,黄的,蓝的,白的……星星一样眨着调皮的眼睛,像是在向我讲述着有关岁月不老的往事。
忍不住俯下身去,我已沟壑纵横的手掌,再次轻轻地抚过那些柔柔的小草,绵绵的记忆便悠悠地飘然而来。
——崔修建《凝望生命的绿草地》
赏析:那特殊的地方,那摄人心魄的景色,那不由自主的动作,都在告诉我们:故事,要来啦!
阳光不停地洒着,我静静地倚着床架,手中的书半开半合,文字静静躺着,一动不动,怕惊了我的沉思。唯窗缝里钻进的风,不知趣地撩着我长长的秀发!
我没有看书,视线里的那盆观音莲在窗台上正兀自悠然。层层叠着的叶子又肉又嫩,阳光的照射下,青葱如玉,玲珑剔透。
——郑海银《观音莲》
赏析:阳光、文字、风、观音莲以及沉思着的“我”,一切是那样恬静,我们似乎看到,悠悠的故事,正从“我”的沉思中流出。
凭窗站了一会儿,微微觉得凉意侵人。转过身来,忽然眼花缭乱,屋子里的别的东西都隐在云光里;一片幽辉,只浸着墙上画中的安琪儿——这白衣的安琪儿,抱着花儿,扬着翅儿,向着我微微地笑。
“这笑容仿佛在哪儿看见过似的,什么时候,我曾……”我不知不觉地便坐在窗口下想,默默地想。严闭的心幕,慢慢地拉开了,涌出五年前的一个印象。
——冰心《笑》
赏析:画中的安琪儿微微笑,仿佛在哪儿见过,于是,严闭的心幕,慢慢地拉开了,故事也就从中走了出来。
常常于梦中回到童年,乐悠悠走进我的乐园:外婆家的后园。
外公年轻时,曾走南闯北做盐米生意,挣了一些钱,停止经商后盖了座在村子里最气派的房子。房子后面有个大园子,它的占地面积比主房还大,它是我童年的乐土,给了童年的我许许多多快乐。
——张先震《外婆的后园》
赏析:梦,常与回忆相关。当然,这样的梦,还是少不了实实在在的地点。
多少年过去了,那张清瘦而严厉的,戴六百度黑边近视眼镜的女人的脸,仍时时浮现在我眼前。她就是我小学四年级的班主任老师。想起她,也就使我想起一些关于橘皮的往事……
——梁晓声《我和橘皮的往事》
赏析:有时,引出故事,是从那张脸开始的。
多年以后,奥雷连诺上校站在行刑队面前,准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。当时,马孔多是个二十户人家的村庄,一座座土房都盖在河岸上,河水清澈,沿着遍布石头的河床流去。河里的石头光滑、洁白,活像史前的巨蛋。这块天地还是新开辟的,许多东西都叫不出名字,不得不用手指指点点。每年三月,衣衫褴褛的吉卜赛人都要在村边搭起帐篷,在笛鼓的喧嚣声中,向马孔多的居民介绍科学家的最新发明。
——加西亚·马尔克斯《百年孤独》
赏析:在“多年以后”想起“那个遥远的下午”,也就是在“未来”回忆“过去”,这样的时间架构,给了故事最广阔的背景。