“亲生之情”与“养育之恩”孰轻孰重？——论昆曲《白罗衫》剧作艺术特征

唐 宏

一、绪论

昆曲《白罗衫》题材流变历史悠久，自唐小说始，在元杂剧、明清小说轶事中，皆可见其散落片段，而如今舞台上所呈现出“白罗衫”的“故事原貌”，则大致要归功于明小说《警世通言》第十一卷的《苏知县罗衫再合》。始自此小说，“白罗衫”故事全貌初现，类似于苏知县“苏云”、妻子“苏夫人（郑氏）”、母亲“张氏”、兄弟“苏雨”、水盗“徐能”等主要人物，“直隶涿州”“浙江兰溪县”等主要地点，基本开始固定于日后的昆曲舞台演出。

目前，昆曲《白罗衫》流行的编剧版本大概有二：一为1988年，江苏省昆剧院编剧张弘版本；二为2016年，苏州昆剧院编剧张淑香版本。两者皆以明末小说《苏知县罗衫再合》为蓝本进行二度创作，但其结构体制略有不同。张弘先生版本《白罗衫》，致敬元杂剧“四折一楔子”惯常体制，全剧共四折：《井遇》《庵会》《看状》《诘父》。人物行当上，除去生行主⻆徐继祖以外，每个人物，每个行当，都只出现一次，展现出戏剧“适宜”“匀称”之韵味。情节设置上，集中紧凑，重点突出，既无跟剧情无关的“插科打诨”的闲笔之处，又无过多分散笔墨的闲杂人物。音乐结构上，用韵讲究，尽最大限度地秉持着元杂剧“一韵到底”的原则，其唱词韵味也可谓“古色古香”。

相较之下，张淑香教授改编版本，则更为全备一些，全剧共六折：《应试》《井遇》《游园》《梦兆》《看状》《堂审》。篇幅的增加，给予了作品更多“从容叙事”“冷热调剂”的可能性。张弘先生版本偏向“一人一事”原则，“一人”乃徐继祖，“一事”则为十八年前一桩“强盗案”。故此，《诘父》一折，养父徐能更为深刻的人物性格，以及内心纠葛未能够充分展示，免不了几分“仓促”意味。张淑香版本，则试图讲好“两人一事”的对手戏，铸力集中于“养父与养子”二人关系进展与内心世界的深层探索。从某种程度而言，不仅给予徐能这个“强盗”一定的“悔过”与“展现”空间，也更有利于此剧更深层次和更为全面地，展现“亲生之情”与“养育之恩”孰轻孰重的两难困境，因此，此番改动可谓妙笔生花。

闲话少叙，进入正文，接下来，笔者将结合两个版本的昆曲《白罗衫》，对此剧剧作艺术特征进行剖析。

二、论《白罗衫》剧作思想：坏人的“救赎”意义

为更方便讨论此话题，我们先对两个版本的《白罗衫》的剧情异同简要梳理。

张弘先生版本是“生本为主”，即以小生徐继祖的剧情关目为主，从而“一人”贯穿戏文始末，其中，玄空这一丑⻆乃张弘先生独创，初衷实为平衡行当分配所设，《井遇》《看状》二折，则是经原作已有的散落片段进行整改，《庵会》是根据原作《游园》进行削减，重新安排时间、地点编纂而成。至于《诘父》一折，乃是编剧思索之作，也是全本的“点睛”所在。

张弘版本《白罗衫》剧情为，徐继祖快马加鞭，连夜奔赴皇州，春闱应试，路过苏家村时口渴难忍，便向苏母汲水止渴，却被苏母错认为苏云，同时以白罗衫为证，一桩十八年前“失踪案”浮现于世。时空一转，徐继祖出任八府巡按，他满腔热忱，一张告示昭告天下，搜罗白罗衫原主。东寻西找，徐继祖在紫金庵内，撞见半途出家为尼的苏夫人，几番试探之下，苏夫人道出实情。我们再说那苏云，他并非成为那“水下冤魂”，而是被人救起，压在绿林山寨一十八载，如今得以逃脱把这冤案告，奶公被逼无奈将真相讲，最后，徐继祖借着假名“余人双”，与养父徐能互相试探，十八年养育之恩虽为重，可杀父夺母仇恨更为深，徐能在愧疚与自责中，选择悬梁自尽。

张淑香版本《白罗衫》，与张弘版本情节大致一致，只作略微调整：一，当初积德行善，好心搭救苏夫人，以酒灌醉盗贼徐能的并非奶公，而是徐能的兄弟；二，苏夫人也并未入观为尼，而是在花园王府撞见徐继祖。

我们要谈坏人的“救赎”意义何在，实际上就是围绕《白罗衫》结局进行思考。作为一部伟大的悲剧，核心条件之一就是关乎人物的灵魂，洞察人的内心，以及折磨人崇尚而又高贵的精神品格。显然，《白罗衫》是奔着这个原则去的。

关于什么是悲剧，历来有许多种说法，古希腊戏剧理论家亚里士多德曾在《诗学》中阐述过。他对悲剧的基本观点是“好人由于过失或失误犯下过错误”，这个好人，不能是遥不可及的完美圣人，而是要跟我们差不多，或者比我们好一些的“好人”，这一点也被法国古典主义剧作家高乃依所认可。可以看到，因为一个好人，不小心犯了一个错误，从而使得他陷入了无穷的痛苦纠结与折磨，这不正是《俄狄浦斯王》的悲剧吗？但是，《白罗衫》则是“反其道而行之”。“好人因为失误犯错”固然可悲，而笔者以为，更有可悲意味的是“一个坏人犯错之后的救赎”。众人皆知，人非圣贤，孰能无过，知错能改，善莫大焉，佛家也讲“放下屠刀，立地成佛”，可若是突然告诉你：放下屠刀，也终成不了佛，而是要既往再咎，根据以往过错，不由分说，一棍子打死，盖棺定论地将你永久地钉在耻辱柱上。犹如盗天火的普罗米修斯一样，被钉在高加索山悬崖绝壁，日夜受到秃鹰啄食，风吹日曝，亦或是像触犯众神，日复一日、永无止境地推着巨石的西西弗斯一样，经受着巨大折磨。那么我们就不禁要发问，坏人的“救赎”意义何在？劝人向善又是否有说服力呢？当然，笔者这里并非是号召宽恕坏人，甚至是为坏人抹去过错，而是认为，这其中有一些应当是值得深思的。

谈到“救赎”，笔者想先谈一下对“救赎”的理解。“救赎”乃是身心的救赎，这种救赎是由内而外，由浅至深，循序渐进的。“救赎”思想在西方人心目中尤为坚固，基督教里讲究“原罪”。所谓原罪，即人生来有罪，唯一的“重生可能性”就在于赎罪，即人生来就是来赎罪的。故此，意大利文艺复兴先驱但丁，他曾作长诗《神曲》将世间分为“地狱”“炼狱”“天堂”，地狱、炼狱用来惩治、劝诫罪恶，而唯有经过赎罪、洗礼的人才有资格荣升天堂，西方社会正是有了“下地狱”“上天堂”这种天壤之别的道德惩戒机制，才有了“君子慎独”的可能性，一是为道德维护，二乃秩序所需。与西方讲的是“救赎”相对，中国儒家则是另一套体系——“后天教育”，孟子讲“饱食，暖衣，居逸而无教。则近似与禽兽”[1，]即所谓强调“教育”的重要性，通过教育引导人们后天向善、想善、求善，这也可谓是心灵、道德、品格的精神救赎。正如大学之道，在明明德，在止于至善，这个“至善”的过程正是通过“三省吾身”“切磋琢磨”“克己复礼”“三纲领八条目”诸如此类，在“内圣外王”劝引下，从而实现人生立德、立功、立言的“三不朽”。

说了这么多，还是要说回到《白罗衫》。昆曲《白罗衫》某种意义上，讲的也正是江洋大盗徐能“救赎”之路，只不过往往此点被世人忽略，因为徐继祖面对“亲生之情”与“养育之恩”的两难抉择明显更为突出。两个版本《白罗衫》的重心皆在最后一折：《诘父》（张弘版本），《堂审》（张淑香版本）。剧作水平高低全在与此，笔者细细说来。

笔者认为，《白罗衫》最后一折要讲究“踢皮球”，怎么说？顾名思义，踢皮球就要我踢给你，你踢给我，两人互为传递，怎么踢，踢到哪，至关重要，或者又说是“扔炸弹”，是拿也拿不得，躲也躲不是，观众就要看这颗“炸弹”何时爆炸，如何爆炸，炸到了谁。当然，“踢皮球”或“扔炸弹”是要有“先决条件”的，这个“先决条件”在于两种矛盾的“对立”。正如德国哲学家黑格尔所谈及的“两种普遍的力量的对立”：“悲剧冲突的双方都会认为自己所代表的是正义、合理，从而都坚持自己的理想，互不相让，这必然引起冲突，而在必然性冲突中获胜的不可能是任何一方，理想的悲剧应当是冲突双方共同毁灭，同归于尽，这才是悲剧的结局。”[2]

黑格尔这里说的两方“正义”“合理”的理想冲突，不单单可以指对立的双方，同样地，我们可以运用到一个人物内心世界矛盾的双方，《白罗衫》悲剧正是源于此。

《诘父》一折，徐继祖的三喜：一报爹爹十八年养育之恩，二借小酌以叙父子之情，三则为父饯行；徐能的三喜：一喜儿子年少孝顺，二喜为父的老来鸿福，三喜一个“大吉之兆”的好梦。所谓“理不断，剪还乱”，但理得越清楚，审得越明白，最后这案子恐怕也只能“睁一只眼闭一只眼”，“不明不白”地判了。怎么讲？十八年恩情，三年哺乳，肩头嬉戏，延师训读，嬉笑怒骂，爱恨乐愁，夺了魁，当了官，苦煞了养父，忙里忙外苦半生，如今已做风前残烛人，这一朝，徐继祖若是放了他，是国法难容，留下他，是旧恨难消，是放？是留？徐继祖给的回答是“赐个全尸，好生成殓”，所谓打一巴掌，给一颗糖，揉三揉。当然这个“巴掌”过于重了。因此，徐能大失所望，痛心道“叫你读书，盼你做官，倒不如你做个强盗的好！”是悲也泪，是喜也泪，旧恨新愁全作了结。诚然，徐能这番话教人实实动容，但仍然差一些火候。笔者以为还有待于挖掘。

再看，张淑香版本的《堂审》一折就做了完善，剧作思想也深刻了。首先，徐能的内心活动更为细致，且看这段台词“儿啊，为父到今方知，你是苏家的根苗”，“想起向日，我是孤单冷落，为活幼弟，沦为盗贼，我是后悔莫及，但自从十八年前，有了孩儿你，我是一心向善，从此佛前忏悔”。其次，上文已讲过的“踢皮球”（并非指贬义的“推卸责任”）技巧也用了起来，徐继祖面对此局面，不禁深思“十八年来，父子相依命相连，十八年来，爹爹对孩儿是严父兼慈母，百般呵护方成人”，可这堂审已开，国法难容，他是不得已也得已。同样地，徐能也要反省，“苍天呐，天，你教我放下屠刀，立地成佛，教我与人为善，重新做人，何以教我为善不到头，落得如此下场，可怜我风烛残年，伶仃赴黄泉”。

一番思忖后，徐继祖放手让徐能逃命，徐能出于本能地逃走了。但戏并不止步于此，也不能止步于此，否则内涵也就浅薄了许多。紧接着，徐继祖叹息自己为子为官，不忠不孝，上不能尽忠，下无颜对亲生父母，无有颜面苟活世间，便要拔剑自刎，真正的“戏”来了！徐能自然不能是一个畏畏缩缩、临场逃脱之人，徐继祖的一身官服，项上乌纱，乃徐能十八年心血，可无有孩儿，无以为家，徐能重新归来，大喊“我不能让你为我背上这不忠不孝，不仁不义的罪行”、“我不走了，我不逃命了”，这一段肺腑之言，深刻有力，让人动容。自己的苦楚自己诉，自己结下的结自己解，徐能选择自刎而死。而再回过头来看徐继祖，磕几个响头，摘掉一顶乌纱帽，也权当是十八年恩情的报答。至此，剧结束了。

那么，坏人的“救赎”意义何在呢？

笔者以为，坏人“救赎”的意义在于“自救”，很明显，张淑香版本的结局处理，正是凸显了对徐能强盗“救赎”意义的重视，在“自我灵魂”的升华，在于“心安理得”的慰藉，濯洗污垢，拂掸浮尘，此事无关家国、法律，无关他人，皆在自身，人在做，天在看，天不看，人也要做。自己问心无愧，正是“救赎”的意义。

三、论《白罗衫》剧作技巧：危局的“系结”与“解结”

这里涉及到一些专业术语，笔者需要先做一些必要阐述，所谓“危局”，自然是指具有戏剧张力的戏剧性情境，这种危局既可以是潜在存在的，也可以是正在爆发的危局，可以说，危局是戏剧展现的基本环境与必要条件。同时，这种“危局”的“系结”我们可以形象地理解为“结下戏剧矛盾冲突”。亚里士多德在《诗学》中既提倡了“戏剧行动”的“单一性”，同时也描绘了“发现”与“突转”的重要性，那么一个单一的“戏剧行动”要如何完成“发现”与“突转”呢？自然是要依靠“有机整体原则”（即“整一化”原则），具体而言，则是在一个情节连贯、完整有序的戏剧行动中，反复出现“危局”的“系结”与“解结”，摆脱了第一个危局，又进入到第二危局，直到戏剧结束，以实现戏剧张弛有度地持续进展的效果，这也正是戏剧行进发展的原则。

在昆曲《白罗衫》中，戏剧的危局在于十八年前一桩“抢妻害命夺子”案，十八年前，知县苏云携妻走马上任途中，惨遭船中的水盗徐能推入江心，后有善心徐能兄弟搭救，苏夫人逃过大难一劫，只是产下的亲生⻣肉从此改名换姓，沦为盗贼之子徐继祖（参照张淑香版本）。可以看出，这是本剧最大的“结”，“一人一事”中的“一事”也正是这个“旧案”。“结”有了，可是这个十八年的“旧案”何时“解”，以什么样的方式“解”？这是更为至关重要的。所谓一部戏的“解结”的过程及方式，正是一部戏的“戏眼”所在，一部剧的好坏高低，也全凭于此。

“危局”的“系结”在于人物性格与戏剧情境的设定，且看《白罗衫》开场第一折《应试》。时值试闱大开，各路骚人墨客纷纷赶往京畿，主人公徐继祖也不例外，只是“爹爹体弱多疾，却朝夕为我，身心劳瘁不顾己”，心中实实不舍，可自古忠孝难两全，他只得挥泪告别高堂。戏从一开场，就奠定了主要人物的性格基调，正因为徐继祖是一个“一来尽忠，二来尽孝”“正直无私”“刚正不阿”的孝子、君子形象，才使得此剧后面有戏可看。徐继祖此番科举，旨在攀蟾折桂，鳌头独占，少说光祖耀祖，更重要的是“立身行道”，即“立德”，徐继祖立志扫除人间不公不正之事，平治天下不仁不义之人，这正是为“危局”埋下了伏笔。

我们再看徐能的出场，讲究的是“今夕对比”，雨果提倡的“人物美丑对照原则”，即徐能过去的罄竹难书的滔天罪行，与他一十八载的与人为善、好善乐施形成的鲜明“对照”。因此，开场要极力刻画徐能仁爱的“慈父”形象，唯有这样，后面揭露真相时的对比，才更有张力。徐能的人物性格基调的奠定很重要，尤其对开场而言，它对观众给剧中人物定性，有着相当大的引导作用，一个人物在观众眼中的好坏评判，也取决于此。我们注意一下舞台布景的对联：“向阳门第春常在，积善人家庆有余”，此联的题眼全在于下联“积善人家庆有余”。此句出自《周易·坤·文言》，所言“积善之家，必有余庆；积不善之家，必有余殃”。十分明显，这是编剧与导演对徐能人物开场的暗示，十八年前，徐能操持着“无需本钱的买卖”——偷盗，胡作非为，肆无忌惮，干尽了人间恶事、丑事，直到抚养了养子徐继祖，方才良心发现，改过自新，不仅自己践行好事，行善积德，更开始对儿子严格要求，且看台词：“此去京城，一路之上，逢庙进香，见贫布施，为父积德，为儿积善，望你名登高选早赋归期，儿啊，这是为父平生之愿呐！”（昆曲《白罗衫》 张淑香版本 第一折）

可见，《白罗衫》“危局”的“系结”在于徐继祖刚正不阿，替天行道的“孝子”形象，与徐能痛改前非，积善行德的前后反转之间的矛盾。

关于“解结”的剧作技巧，十七世纪法国古典主义剧作家高乃依，对此发表过自己的观点：

剧中的“解”应该避免两种结局：意图的简单转变和借机器之助来“解结”……然而机器一出现，便不再需要艺术技巧了，因有它的出现只是为了降低神明，而它恰好是在剧中人物束手无策的时候把事情顺顺利利地解决了……[3]

其中，“机器之助”恰如神灵鬼怪的突然出现，即一切非现实因素或超现实的处理技法。总而言之，戏剧埋下“危局”以后，编剧切不可试图通过想当然的、顺利的手段解决问题，而是应该迎难而上，将困境展现在观众面前，将人性放在烈火中灼烧。结合昆曲《白罗衫》，我们可以想象一下，倘若真的如剧中徐继祖所想，当初那个横行霸道、抢劫民女、害人夺命的“水盗徐能”，并不是自己的“养父徐能”，而仅仅是“同名同姓”而已，这一切也不过是虚惊一场；徐继祖要在“亲生之情”的生父生母苏云夫妇，与十八年“养育之恩”的养父徐能之间痛苦抉择，也不过是子虚乌有的事情。那么，台下的观众会为这种“自鸣得意”“虚晃一招”的编剧技巧买单吗？显然，观众对此是绝不会满足的，甚至还会产生“受骗”的失望感。这就是我们所要说的“危局”埋下后，一定要用“复杂”“困难”“煎熬”的方式解开。

对此，《白罗衫》最后一折《堂审》的处理相对不错。编剧并未直接处理成单一的人物形象与戏剧行动，如徐继祖立志报杀父之仇，直接手起刀落果断斩杀徐能；又或是他“滴水之恩，涌泉相报”，十八年抚育恩情虽非亲生父母，却胜过亲生，于是，就理所应当地让徐能一个曾经犯过“滔天罪行”的盗贼逃之夭夭。

显然，《白罗衫》并未这么简单处理，它的处理是复杂而又深刻的。通过徐能之口引起观众的情感共鸣，“我为你们养儿十八年，如今还做了大官”“儿啊，这一起旧案，为父当真该死么？”，紧接着，有情有义的徐继祖自然不能割舍这“父子亲情”，痛苦无奈中说出“爹爹你去吧，活命去吧”的痛心话。这时，如果徐能只是一个“胆小软弱之辈”“贪生怕死之徒”，并且苟且偷生，存活于世间的“小人”，那么，这部戏自然也算不上深刻有力。但事实是，徐能并非是一个“胆小怕事”“逃避责任”的小人，相反，他某种程度而言，有着“敢于负担”“知错能改”“大义献身”的崇高精神品格，也正是因为如此，结局才变得深刻。

因此，在徐继祖放走徐能，而自惭自愧，选择自刎之时，徐能匆匆赶回劝阻，喊出了“无有孩儿，何以为家”的心酸苦楚，最终，他选择了为自己往日罪行付出了生命代价，牺牲自己，成全养子名誉。这些人物“突变”的戏剧行动，正是一个个“系结”与“解结”的过程。

四、结论

戏剧，表现的是关乎人以及人生存于其中的世界，无论现实或是内心，对悲剧而言，尤为如此，千百年来，伟大的戏剧聚焦人的生命状态及生存处境，生命的躁动、命运的作弄、人生的无常、宇宙的微茫、真理的未知，终将在“心灵的熬煎”与“人性的悖论”探索的道路中完成，昆曲《白罗衫》是如此，笔者相信，千千万万撩拨着人心弦，伟大而又动人的戏剧也终将会如此。