因疫情居家？当个植物爱好者

Wing Ho

广东广州，珠江边的三角梅

今年9月，一位从欧洲回国的朋友在酒店集中隔离，他的活动以吃和睡为主，间中会做些运动。他为隔离准备了书，看看书也能打发时间。这位朋友也是花艺师，他订了大量的花，花也幸运地被送到他房间。花，成为了他在隔离期间的最大伴侣。

在禁足的日子，我能去的地方不多，但去到菜市场看见新鲜的蔬菜、红红绿绿的水果、会游水的鱼虾，还有忙前忙后的店主，自己也一下子从萎靡的状态恢复不少。作为一名植物爱好者，我庆幸自己在疫情期间能够与植物相处，身心不至于受重大打击。

人类插花的历史要追溯到古埃及。公元前约2500年的古埃及墓穴中，就有瓶插睡莲的壁画。遍布尼罗河两岸的睡莲被古埃及人尊为祭祀司育女神的圣花，象征着幸福、神圣、轮回。在埃及神话中，太阳是一个金色孩童，每天由睡莲中升起，晚上再回到睡莲中去。因为睡莲有这么多象征意义，它是皇家插花的首选花材，它的图形被雕刻在古埃及的众多建筑物上。

在东方，插花起源于佛教的供花，所以2000年前就有插花的雏形。到中国的唐朝期间，插花赏花文化进入鼎盛时期，流行于达官贵人之间。日本人自古从中国学习各种文化技术，在唐朝的时候他们把插花之道带到日本。唐朝的花艺经过日本人几百年的研习发展，自成一格成为闻名世界的日本花道。

不光是花，绿色植物也能给人带来精神慰藉。陶渊明说“采菊东篱下，悠然见南山”，刘禹锡说“苔痕上阶绿，草色入帘青”，崔护说“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”，还有曹雪芹《红楼梦》里的章节《黛玉葬花》，凄美哀伤的故事被后人改成各种曲目戏剧。古人对植物、对花卉的情感投射，是我们现代人实在无法超越的。

在埃及神话中，太阳是一个金色孩童，每天由睡莲中升起，晚上再回到睡莲中去。

《Léon》剧照

睡莲的图形被雕刻在古埃及的建筑物上

某次去A朋友家做客，看到他家阳台有棵半人高小树，形状很美，我欣赏了好一会儿。朋友问我是不是在跟树聊天，我以为他开玩笑。A来自墨西哥，他告诉我他家乡的人真会和植物聊天，心情不好的时候找树倾诉，聊完后人的心情变舒畅。我还没试过跟植物聊天，心情不好的时候去阳台浇浇花剪剪草，或者去花市买花回来搭配好插進瓶里，的确能让人心情变得愉快，回头更有精神处理棘手的问题。

法国电影《Léon》的男主角抱着一盆植物浪迹天涯，男主死后换女主抱着同一盆植物孤身上路。宁愿跟植物同行都不跟人类做朋友，是不是再一次印证植物比人简单、比人可靠？我的朋友B是重度园艺爱好者，在自家花园种各种花花草草。她告诉我，以前她患有抑郁症，不擅长跟人打交道，就爱跟植物做无声交流。她每天早餐前先去浇水除草，夏日炎热傍晚得再浇一次。

到了需要施肥的季节，她会从网上选购肥料，不同植物不同时期需要什么肥料她都自学成材。其喜悦来自自己亲手栽种的植物从播种到生根发芽到茁壮成长和开花结果，感受跟直接从市场买一棵回来完全不一样。这是她收获满足感的方式，以满怀希望开始每一天。

我完全理解她被植物心灵按摩的快乐。

墨西哥城街边的三角梅

面对男性朋友，植物绝对是冷门话题。

很多人觉得居家无聊，我个人觉得有些兴趣爱好容易打发时间。前提是须得有个阳台，阳台上种着花花草草。

我每天早上去阳台浇浇花草，有时还会修剪一下，新一天的生活才正式开始。我的阳台并不大，大约四五平方米，被我弄成一个迷你空中花园，种着两棵簕杜鹃，现在流行叫三角梅，一左一右种在阳台的两边。

广州到处都是的三角梅属于热带和亚热带常见的树木，养得好的话一年四季都开花。

除了三角梅，我还会在三角梅旁边种一些常绿观叶植物，如孔雀竹芋、羊齿蕨等，让阳台常年保持生机。植物如衣服，大家可以按照自己喜欢的颜色和季节换着搭配。例如夏天到了，我会买几盆橙色玫瑰和黄色雏菊，跟原有的绿色植物陪衬，整个居所立刻充满夏日气息。到了年末我又会买一些带过年气氛的花卉植物，例如粉色茶花和白色水仙花。

小时候市场经济不发达，大家也没那么多闲钱买花买植物，一般在过节时才会买花布置家居，平常只能想方设法给自家添置植物。我妈妈单位有个天台，上面种着很多仙人掌和仙人球，我们就会掰一小节仙人掌或者一小个仙人球回家，找个盆种起来。这些植物通常过几天就从断口长出细根，开始在新的地方落地生根。

以前我们住的都是单位房，邻居互相认识，见面也聊到自家阳台的植物，有时我也会从邻居家要一些。种过吊兰的人就知道，吊兰会不断从核心长出一条条长枝，枝顶端会生小的吊兰，小的吊兰悬在空中，底部慢慢长出须根。大家会把这些小吊兰剪下来，送给邻居种。

除了喜欢在阳台种花种草之外，我也喜欢插花。多得工作关系，我常常在别人的活动中用鲜花和枝叶做布置，从开业、过节庆典、婚嫁到人的生老病死，每个重要时刻都少不了植物的身影。当我看到别人家里只把阳台当作洗衣晾衣房或者做杂物间，我就会从心里替他感到可惜。不过，我偶尔想要给身边朋友讲讲养植物的经历，多数情况下尴尬收场，特别是面对男性朋友，植物绝对是冷门话题。

跟外国朋友见面我也会聊植物，不论男女不论年纪，他们十有八九都是植物爱好者，谈他自己的花园啦，谈父母家的花园啦，讲自己怎样剪草啦，聊自己城市的植物啦，一聊就停不下来。我另一位墨西哥朋友C，他以前在北京生活，后来因工作需要搬到广州。初次见面我们聊城市印象，他说广州街头巷尾的三角梅让他觉得特别亲切，他家乡墨西哥城也有许多三角梅。

我有时获邀去外国朋友家里做客，发现除了酒水是必需品外，植物和花也是他们的必需品。有条件的自己在阳台整个小花园，没条件的在房间角落甚至飘窗上都要放几盆小植物。遇上重要的节日，他们肯定会用鲜花布置一番。

美少女战士Sailor Moon不管被打倒在地多少次，只要被月亮一照，就能充满力量变身为妖魔煞星。植物爱好者是现实生活里的Sailor Moon，从植物汲取能量；他们知道花开花落的道理，从一朵花一棵树参悟生死。不管他们遇到什么不开心的事，到阳台给植物浇完水修完枝，或者去街心公园看着姿态各异的花草树木，就能原地满血复活。

责任编辑何任远 hry@nfcmag.com