我的枕边书

舒琦

如果说我的枕边书是一本盗版书，您肯定不信，但这是真的，这本书购于2008年6月，我看了不下十遍，密密麻麻的错字还没有改完，您想想看，这本盗版书“盗”得多么邪乎。

这本《现当代散文鉴赏》的封面与主编简介就错得离谱。主编朱学勤，主编的简介卻是阎崇年，出版社是上海辞书出版社。从网上搜索得知，这本书的主编是朱士钊，出版社是新疆人民出版社。

书店里找不到这本书的正版，网络上虽有这本书，但一共有五六册，我索性不买，决心对这部盗版书进行手术。这本书共收录两百多位作家的三百七十篇散文，一半散文是第一次阅读，如《白马湖之冬》《住的问题》《竹刀》《村声》《那树》《蜗牛》等等。更吸引我的是这本书的赏析文字，绝对权威，引经据典，旁征博引，举一反三，引申出无数知识和学问。

我每天下班，就会躺在沙发上，把这本近八百页、一百五十多万字的书捧在手里，手边准备了红蓝签字笔各一支，一旦发现错误，先用红笔标识，确定无疑后，再用蓝笔改正。有的文章比较大众，我就从书橱里拿出别的散文集对照修正。有的文章比较生疏，我便从百度进行搜索。还有的网络也搜索不到，我只能瞎猜，或者存疑。错误最多的是刘白羽的散文《长江三日》，其中一页竟达错误一百多处，简直念不成句，我不得不静下心来，坐到书桌前一一修正，留白处全是我细密的笔迹。老向的《村声》，网络至今也搜索不到全文，我只好从回忆他的文章里揣测正误，经过十年的校正，终于改完错字。台湾的部分散文，也较为生僻，直到今天，还有好几篇找不到全文。妻子笑话我过于痴迷，我抿嘴一笑，依旧乐此不疲。由于多年编辑刊物，我养成了一个习惯，喜欢咬文嚼字。如今面对这本盗版书，我的爱好终于派上用场了。

读这部书，颠覆了我原来的一些观念。一开始，我一点也不喜欢周作人，嫌弃他的文字太零碎、意象太小；对郁达夫的文字也不感冒，感觉信马由缰，太随意，没有突出的主题。我问女儿，你最喜欢谁的散文？女儿说：“郁达夫的不错。”我硬着头皮开始啃郁达夫的《马六甲记游》《故都的秋》等散文，喜悦感与日俱增，里面的山水气氤氲缭绕，好不奇观。对周作人也慢慢抛弃偏见，被他文字里的平和、知性打动。该书收录鲁迅的不少篇章，我最喜欢的是一篇写中性人物的《范爱农》。

不知为什么，写诗的我却不喜欢一些诗人的文字，如余光中、徐志摩，感觉他们的文字过于花哨，也不喜欢一些小说家的文字，如萧红、丁玲，也许是人选的不是她们最好的作品。一些过于政治化的文字更是让人味同嚼蜡，说教意味太浓。年轻的时候，特别喜欢哲理性的文字，对钱钟书崇拜有加，但后来口味变了，感觉钱钟书、梁实秋对人生看得过于明白，口吻太像卖弄的导师，反而失去了一些丛生的悬念和未知的情趣。这也是我从来不愿意让人算命的原因。这本书漏掉了一些重要作家的作品，如艾青的《忆白石老人》，杨绛的《老王》，余秋雨《一个王朝的背影》，刘亚洲的《王仁先》，王小妮的《木匠致铁匠》，周晓枫的《幼稚园》等，我在书后一一标注。再就是，误收了一些散文诗，与整本书的风格不够协调。

我读这本书的时候，采取了延伸阅读的方式，追根刨底，不留遗憾。如我读了张立勤的《痛苦的飘落》，又从网络搜索到她的好朋友赵丽华的怀念文字《悼张立勤》，放在一起阅读，对这位多才多艺的女作家、女书法家更是充满惋惜之情。读了周作人的《若子的病》，我又搜索到他的《若子的死》，不禁为他痛失爱女而唏嘘。廖静仁的《纤痕》写得沉重浑厚，是一篇不错的怀旧文章，我又百度搜索到他的《资水河，我的船帮》，对那段沉重的历史有了认知。

读到艾雯的《又见天香第一枝》，我对梅花的习性和赏梅的要诀产生了浓厚兴趣。我搜出宋代范成大的《梅谱》，其中有一段云：“梅以韵胜，以格高，故以横斜疏瘦与老枝怪石为贵。”赏梅如此，创作岂能例外？这也暗含了老作家孙犁的观点：散文在内容上要实，在写法上则要单纯、朴素、简练、真挚。

就此打住。否则，我又得挑灯夜战了。