大孩子

◎ 邓洪卫

又到中秋。温小北想回家，回父母的家。

只有回父母的家了，现在，温小北已经没有自己的家。以前有过现在没了。刚开始的日子温小北不适应，现在，不仅适应了，而且越来越迷恋这种生活。

就这样下去吧，省去了许多俗事，温小北想。

可小北的朋友们都不愿她这样下去，他们碰到好的单身男人，总是设法介绍给小北。

上个周末，一个同学死命给她介绍了一个。见了一次面，她对他印象颇佳，他相貌堂堂，热情大方，还颇为健谈，言语中不乏幽默。

好像在哪儿见过？待同学介绍说他就是本市著名企业家石川时，她恍然大悟。

在电视新闻里见过，是本市十大杰出青年之一。与在电视里表现的霸气相比，面前的他更显得温文尔雅。小北的心里泛起一种怪怪的感觉。

尽管如此，温小北还是找个理由先溜了。

事后，小北向那个同学发了短信：男人挺好，可惜我不需要男人！

让温小北意想不到的是，那个只见过一面的男人对她颇有好感，每天一条短信，往她的手机上发。温小北不为所动。

中秋将至的浓郁氛围，逼出温小北的无限孤寂。她想念父母，还想念童童。童童是小北妹妹家的孩子，男孩，五岁。于是她回家，见到了父母和童童。小北很喜欢这个孩子。每次回家前，总让妹妹将孩子送过来。

有时，小北的心头还漫上一种伤感的情绪。她这辈子不可能有自己的孩子了，倒不是她独身的缘故，更主要的，她曾经得过一种妇科疾病，被夺去了做母亲的权利。

童童使她开心。躺在床上，小北又给童童讲了几个童话故事。童童有点困了，打了个哈欠，伸出胖乎乎的小手，摸住了小北的耳朵，细细地揉、搓。

眨眼的工夫，童童睡着了。

温小北却睡不着。听母亲说，这摸耳朵的习惯，她小时候也有。每到要睡觉的时候，小北总要抓住母亲的耳朵。如果母亲不在家，温小北肯定睡不好觉，这个习惯一直保持到上中学。

就在她胡思乱想的时候，手机响了，是石川的。小北赶紧摁断了。可一会儿，那个声音又响了起来。小北干脆关了机。

第二天，到九点钟，小北才起床。开机，几条相同的信息在一片音乐声中，像鱼一样，一条一条蹦出来：让我们一起看月亮吧。一个男人真诚而无助的面容，在手机屏幕上忽隐忽现。

小北决定提前回去了。

当天晚上，小北和石川坐在城里的酒吧里。石川仍然温文尔雅，比上次多了一些休闲随意。那天晚上，他们谈了许多话题，但绝口不提婚姻。虽然如此，温小北还是在心中将他与前夫进行了一个暗暗的对照。不对照不要紧，温小北喟然感叹少女的清纯与不谙世事！

石川说得最多的，是他的母亲。

石川说，他十岁时，母亲就抛下他和父亲，走了。十岁之前，他一直跟着母亲睡，父亲是一个工厂的保卫人员，值夜班。

石川说，许多年了，母亲一次没回来过，他现在都记不清母亲的模样了。

石川说，母亲离家的那天，是中秋，那个夜晚，月亮很大，很圆，很亮。

那天晚上，石川喝了许多酒，小北也喝了许多酒。醉意迷离中，小北和石川来到了宿舍，和衣而卧。天明醒来，小北发现自己的耳朵正被石川一只宽大的手轻轻地捏着。再看石川，憨憨的睡相，嘴角竟流溢着浅浅的不易发觉的笑。

小北闭上眼睛，轻呼了一口气。她在心里说，妈，我找了一个大孩子。

（常朔摘自微信公众号“小小说选刊”/图 槿喑）