名刀

龙州在广西左江的上游。方圆几百里地，到处是山，既不盛产粮食，又不出矿产。然而就是这么一个小地方，却偏偏出产了一件与吃很有关联又闻名于世的特产——菜刀。龙州菜刀的好处在于前可以切肉，后可以砍骨，用得恰当，便能一直不钝不崩。你要是不信，到了龙州，龙州人就会很激动地从厨房里拿出一把老刀来：“你看看，我这把刀用了十几年，不知切了多少肉、砍了多少骨，刀口都凹了进去，可还利得很呢！”说罢，随手在角落里找出一根铁线或者一块铁皮，往地上一丢，用刀猛砍起来，直让你看得目瞪口呆，叫停为止。这时候，龙州人才慢慢直起腰来，傲气十足地将完好无损的刀亮到你跟前：“怎么样，还行吧？”外地人终于相信，龙州菜刀不愧是名刀。龙州人为此不知自豪了多少回。

龙州刀出名，不是近年的事了。有人从宋朝《岭南作答》一书里找到了有关龙州刀的记载：“广冻州（龙州一带），铁工打制之扁刀，锐利无比，连砍数牛，刀刃不钝。”王安石的《论邕管事宜》又说：“冻州打制之扁刀，诸蛮尤贵，可连斩数牛而芒刃不钝。”就连老人给小孩讲故事，也讲到龙州刀：“清兵打番鬼那阵子， 用的大刀就是在龙州打的，好利哟，砍鬼子的头好像砍芭蕉树一样，嚓嚓嚓，一刀就是一个人头……”孩子们听得耳朵都竖起来了。然而外人有所不知，正宗的龙州菜刀青龙刀，其产地竟是龙州镇十八条街中一条不显眼的小街——打铁街。

龙州县城的地形，极像一只泥箕的形状。东西北三个方向略高，中部向南面低斜，就像大泥箕的豁口。打铁街正处于泥箕的底部，从东到西只五十来米，宽也不过五米左右。两旁房屋是高矮不一的砖瓦屋，拥拥挤挤住着二三十户人家。一条小溪从街东口流过，溪之上搭了一座单拱桥，叫青龙桥。龙州青龙刀由此而得名。

这条街从什么时候开始叫打铁街，已无从考证。据说这里原先只有三五家打铁铺，这些铺子除了制刀，还制些农具，生意一直不好。后来李记和黄记两家忽然打出了一种菜刀，能一刀劈开叠起来的六枚铜钱而刀刃不钝。从此龙州菜刀就有了名气，李记和黄记的生意也好了起来。于是隔壁邻舍纷纷效仿，开起了打铁铺，一时竟有十五六家之多。打铁街就这样叫开了。那时，每家的工场就设在自家的厅堂里。靠墙边砌一只火炉，炉口竖一墩钢垫。操作的不是父子俩就是师徒俩。开工前，先把炭火烧得旺旺的，再把要打制的产品原件插进火炉里，待其烧红了，老者就用火钳钳出来，放在钢垫上。老者先起锤，年少的就跟着。你一锤，我一锤，就这样忙开了。而最重要的工序，是淬火。淬火的时间短了，刀口软而易钝;时间长了，刀口硬而易崩。故这道工序往往由老者亲自掌控时间。只见他们一阵猛捶之后，老者喊一声“停”，然后不慌不忙地将烫热的原件插入身旁的水桶里，随着“唰——”长长的一声闷响，一股白雾升腾而起，两个人的身影在水雾中模糊起来。过了好久水雾才散去，只见两个人一身子汗珠和炭灰，一动不动直喘气 ……

现在的打铁街，自然是看不到这样的场景了。街道里先是成立了菜刀社，社址就在西街口。十几米长的工棚里，十几只火炉齐刷刷砌成一列，那场面比过去的还壮观呢。不论是酷暑还是寒冬，师傅们都赤着上身，露出一块块馒头似的肌肉疙瘩。也许是风箱扯得过猛，那火炭爆出的火星四处飞溅，扑在这些人的身上，而没有一个人作出什么反应。常常有人从西街口走过，看见这种情景，不由得倒吸了一口气：“咦，这人的皮怕是刀枪不入哩！”

菜刀社产的菜刀，产量更高，质量更好。除了中国，还远销到东南亚。后来，菜刀社发展为刀具厂，厂址搬到了郊外，除了生产传统的青龙刀，还产电镀刀、铁柄刀。厂里还引进了一条年产菜刀一百万把的生产线。再后来，厂里实行了承包制。许多打铁匠又回到自己的家，重新开起了打铁铺。不几年，打铁街的人富起来了。有十几家重新盖了新屋，两三层楼的就有不少。那时候打铁街的人好神气，走在大街上几乎人人都认得：“喏，那个是打铁街的。”那一身肌肉疙瘩就是打铁匠的标志，同时也是富有的象征。

但不知何故，近几年龙州菜刀的名声渐渐不如以前了。有人买回来用不了多久刀就钝了崩了。打铁街的人不服，说那不是打铁街打出的刀，一定是冒牌货。后来就有人说，以前龙州刀之所以好，是因为用的材料是中法战争中法国人遗弃的钢轨。打铁街的人听了，火冒三丈，骂道：“放你妈的屁！我如今不用外国的钢铁，照样打出好刀。不信，你再拿六个铜钱来，看我的刀能不能砍断！”

有一天，龙州镇里出现几个操湖南口音的生意人，他们的颈脖上挂着沉甸甸的袋子，右手握着一把菜刀，左手提着一块铁皮，走几步就喊一声：“卖刀咧，上好的刀 ……”

也许他们真的不知道这条不起眼的打铁街就是出产名刀的地方，竟好几次糊里糊涂地走了进来。开始打铁街的人并不在意，只笑他们不知天高地厚，竟到鲁班门前弄刀来了。但后来有人亲眼看见，这几个湖南人在别处还真的卖出了好多刀，打铁街的人这才慌了起来。他们心里明白，如果真的出现一种比龙州刀还厉害的菜刀，那就意味着龙州刀的霸主地位被动摇了。几百年传下来的祖业就要败在他们这代人身上了，这还得了？！于是，有人猜测可能是人才外流，把打刀技术泄露给了人家。结果一查，龙州稍有名气的打铁匠没一个走出龙州镇半步。

过几天，那几个湖南人又来了。打铁街的人没一个有好脸色，但并不撵他们，只是用冷漠的目光看着。有几个好事者想让他们出丑，便装着买刀的样子，叫他们过来：“你的刀真的能砍铁？！”湖南人不知是计，赶紧过来说：“能啊， 砍不了不收钱！”说着将铁皮在地上摆好，使劲地砍了几下。

好事者拿起刀口一看，刀口果然不钝不崩，与龙州刀不相上下。一查商标，确确实实是外地的。好事者不作声了。不知是谁咽不下这口气，突然大吼一声：“滚！”

打铁街的人第一次感到好尴尬。

（原载《红豆》1992年第2期）

责任编辑 梁乐欣