冯骥才小小说二题

苏七块

苏大夫本名苏金伞，民国初年在小白楼一带开所行医，正骨拿环，天津卫挂头牌。连洋人赛马，折胳膊断腿，也来求他。

他人高袍长，手瘦有劲，五十开外，红唇皓齿，眸子赛灯，下巴颏儿一绺山羊须，浸了油似的乌黑锃亮。他张口说话，声音打胸腔出来，带着丹田气，远近一样响，要是当年入班学戏，保准是金少山的冤家对头。他手下动作更是“干净麻利快”，逢到有人伤筋断骨来找他，他呢，手指一触，隔皮戳肉，里头怎么回事，立刻心明眼亮。忽然双手赛一对白鸟，上下翻飞，疾如闪电，只听咔嚓咔嚓，不等病人觉疼，断骨头就接上了。贴块膏药，上了夹板，病人回去自好。倘若再来，一准是鞠大躬谢大恩送大匾来了。

人有了能耐，脾气准格涩。苏大夫有个格涩的规矩，凡来瞧病，无论贫富亲疏，必得先拿七块银圆码在台子上，他才肯瞧病，否则决不搭理。这叫啥规矩？他就这规矩！人家骂他认钱不认人，能耐就值七块银圆，因故得个挨贬的绰号叫作苏七块。当面称他苏大夫，背后叫他苏七块，谁也不知他的大名苏金伞了。

苏大夫好打牌。一日闲着，两位牌友来玩，三缺一，他便把街北不远的牙医华大夫请来，凑上一桌。他们玩得正来劲儿，忽然三轮车夫张四闯进来，往门上一靠，右手托着左胳膊肘，脑袋瓜淌汗，脖子周围的小褂湿了一圈，显然摔坏胳膊了，疼得够劲。可三轮车夫都是赚一天吃一天，哪拿得出七块银圆？他说先欠着苏大夫，过后准还。他说话时还哼哟哼哟叫疼。谁料苏大夫听赛没听，照样摸牌、看牌、算牌、打牌，或喜、或忧、或惊、或装作不惊，脑子全在牌桌上。一位牌友看不过去，使手指指门外，苏大夫眼睛仍不离牌。苏七块这绰号就表现得斩钉截铁了。

牙医华大夫心善，他推说去撒尿，离开牌桌走到后院，钻出后门，绕到前街，把远远靠在门边的张四悄悄招呼过来，打怀里摸出七块银圆给了他。不等张四感激，华大夫转身打原道返回，进屋坐回牌桌，若无其事地接着打牌。

过一会儿，张四歪歪扭扭地走进屋，把七块银圆哗地往台子上一码。这下比按铃还快，苏大夫已然站在张四面前，挽起袖子，把张四的胳膊放在台子上，捏几下骨头，跟手左拉右推，下顶上压。张四抽肩缩颈闭眼龇牙，预备重重挨几下，苏大夫却说：“接上了。”当下便涂上药膏，夹上夹板，还给张四几包口服的活血止痛的药面子。张四说他再没钱付药款，苏大夫只说了句：“这药我送了。”便回到牌桌旁。

今儿的牌各有输赢，更是没完没了，直到点灯时分，肚子饿得直叫，大家才散。临出门时，苏大夫伸出瘦手，拦住华大夫，留他有事。待那两位牌友走后，他打自己座位前那堆银圆里取出七块，往华大夫手心一放，在华大夫惊愕中说道：“有句话，还得跟您说。您别以为我这人心地不善，只是我立的这规矩不能改！”

华大夫把这话带回去，琢磨了三天三夜，到底也没琢磨透苏大夫这话里的深意。但他打心眼儿里钦佩苏大夫这事这理这人。

大回

大回姓回，牛高马大，手大、脚大、嘴大、耳朵大，人们叫他大回。

叫惯了大回，反倒没人知道他的名字。

大回是能人，专攻垂钓。他手里一根竹竿子，就是钓鱼竿;一个使针敲成的钩，就是钓鱼钩;一根纳鞋底子用上了蜡的细线绳，就是钓鱼线;一片鸽子的羽毛拴在线绳上，就是鱼漂。只凭这几样再普通不过的东西，他蹲在坑边，顶多七天，能把坑里几千条鱼钓光了，连鱼秧子也逃不掉。

甭管水里的鱼多杂，他想要钓哪种鱼就能钓上哪种鱼。他还能钓完公鱼钓母鱼，一对对地往上钓。他钓的大鱼比他还沉，钓的小鱼比钓鱼钩还小。

人说钓鱼凭的是运气，他凭的却是能耐。

钓鲫鱼用的红虫子，又小又细，好像线头，而且只有一层薄皮儿，里边一兜儿血红的水。要想把钓鱼钩穿进去，那可不易;弄不好钩尖一斜，一股红水出来，单剩下一层皮儿了。可人家大回把红虫子全放在嘴里，在腮帮子那里存着。用的时候，手指捏着钓钩，张开嘴把钩往里边一挂，保管把那小红虫漂漂亮亮穿在钩上。就这手活儿，谁会？

他无论钓什么都有绝活，比如钓王八。

钓鱼时钓到王八，都是竿儿弯，线不动，很容易疑惑是不是钓到了水下边的石块。心里急，一使劲，线断了！大回不急，稳稳绷住。停了会儿，见线一走，认准那是王八在爬，就更不急着提竿了。

尤其是大王八，被钩住之后，便用两只前爪子抓住了草，假若用力提竿，竿不折线断。每到这时候，大回便从腰间摸出一个铜环，从钓竿的底把套进去，穿过钓竿一松手，铜环便顺着钓鱼线溜下去。

水底下的王八正吃得起劲，忽见一个锃亮的东西直朝自己的脑袋飞来，不知是啥，扬起前爪子一挡，这便松开下边的草。嘿，大回就势把它舒舒服服地提上来！

这招这法，还在哪儿见过？

天津卫人过年有个风俗，便是放生。就是把一条活鲤鱼放到河里。为的是行善，求好报。放鱼时，要在鱼的背鳍上拴一根红绳，做个记号。倘若第二年把这鱼打上来，就再拴一根红绳。第三年照样还拴一根。据说这种背上拴着三根红绳的鲤鱼，放到河里，可以跳龙门。一切人间的福禄寿财，就全招来了。

可是鲤鱼到处有，拴红绳的鱼无处弄到。鱼要是给钓钩钩过一次，就变得又灵又贼。拴一根红绳的鲤鱼在鱼市上偶尔还能看见，拴两根红绳的鲤鱼看不见，拴三根红绳的连撒网打鱼的也没瞧见过。你想花大价钱买，他会笑着说：“你有本事把河淘干了，我就有本事把它弄上来。”

怎么办？找大回。天津卫八大家都是一进腊月，就跟大回订这种三根红绳的鲤鱼了。

大回站在河边，看好鱼道。鱼道就是鱼在水里常走的路。大回有双神眼，能一眼看到水里。他瞧准鲤鱼常待的地界，把一个面团扔下去。这面团比栗子大，小鱼吃不进嘴，大鱼一口一个。

但这面团里边决不下钩，纯粹是扔到河里喂鱼，一天扔一个。开头，那贼乎乎的大鱼冒着危险试着吃，一吃没事，第二天再来吃一个，胆儿便渐渐大了，以后见了面团张嘴就吞。半个月二十天后，大回心想差不多了，用钓钩钩个面团扔下去。错不了——一条拴红绳的大鲤鱼就结结实实给绷住了。

可是这法子最多只能钓到拴两根红绳的鲤鱼。拴三根红绳的鲤鱼决不上钩。这三根红绳的鲤鱼已经被钓到三次，就是吃屎也不敢再吃面团了。还能使啥法子？就用小孩的粑粑做鱼食！——大回不是把鱼琢磨透了？

南门外那些水坑，哪个坑里有啥鱼，哪个坑里的鱼大，哪个坑的鱼有多少条，他心里全一清二楚。他能把坑里的鱼全钓绝了，但他也决不把任何一个坑里的鱼钓绝了。钓绝了，他玩啥？

故而，小鱼不钓，等它长大;母鱼不钓，等它产卵。远近钓者就称他“鱼绝后”——这可不是骂他，是夸他。

这外号并不好——

辛亥革命后的第三年，夏至后的第一天，大回钓了一天鱼，人困马乏。大半辈子，他整天站在坑边河边，风吹日晒，身子里的油耗得差不多了。他在鼓楼北的聚合成饭庄，吃饱肚子喝足酒，提着一篓子鱼摇摇晃晃地回家。他走不动了就靠墙睡一会儿。他家在北城根，这一段路不近，他走走停停直到午夜，迷迷糊糊就趴在大街上了。

这时街上走过来一辆拉东西的马车，赶车人在车上睡着了。但就是醒着也瞧不见他——凑巧这段路的几盏街灯给风吹灭了。这真是该活死不了，该死活不了。马车从他身上压过去时，车夫那老家伙睡得太死，居然也没觉出来，转天亮才被人发现，大回给车压成一片儿了，像张纸似的贴在地面上。奇怪的是，人压瘪了，鱼篓子却没压着，里边的鱼还都活着。等巡警一追查，更奇怪的是，那车上拉的东西，竟然是一车鱼！这事叫人听了一怔一惊，脖子后边冒出凉气来。

有人说，这事坏就坏在他那个外号上了，“鱼绝后”就是叫“鱼”把他“绝后”了。但也有人说，这是上天的报应，他一辈子钓的鱼实在太多了，龙王爷叫他去以命抵命。可事情传到东城里的文人裴文锦——裴五爷那里，人家念书的人说的话就是另一个味儿了。人家说，能人全都死在能耐上。

（原载《红豆》2013年第1期）

责任编辑 练彩利