在最黑的黑里有最亮的亮

○高 洁

前些天，《三联生活周刊》微信公众号推出一篇有关抑郁症的文章，里面的数据让人心惊。于是，对心理学方面的书多了些关注。《蛤蟆先生去见心理医生》是我正经读的第一本有关心理学的书，给我的触动很大。

书中的蛤蟆先生是轻度的抑郁症患者，而本书的作者虫虫是一位重度抑郁症患者。她是一名旅行绘本画家，出版了《跟我去香港》《跟我去台北》《跟我去澳门》等作品。按照普通人的思维——画画是她表达情感的出口，又能在全世界旅行，并无局限、压抑，她怎么会得抑郁症呢？

我认可胡冰霜博士的观点，疾病的背后是人心。

成人心理问题的根源可能要追溯到童年。奥地利心理学家阿德勒有句话，“幸福的人用童年治愈一生，不幸的人用一生去治愈童年。”虫虫的身体出现各种不适后，她去医院做了各种检查，医生告诉她，身体器官没有发生病变，有可能是精神的问题。于是，她开始接受长达三年的心理咨询，最终成功走出抑郁。

她战胜抑郁有三个原因。

一是她主动去接纳、认识、走进心理学。

她购买一切书名有“精神分析”四个字的书，参加线上、线下各种心理学课程。她不是把自己“交给别人”，等待咨询师来治愈，而是与咨询师一起，共同构建一个治愈场。

二是她能够得到专业的心理辅导。

复旦大学博士后、心理学家胡冰霜是虫虫的老师。书里没有讲虫虫的咨询师是谁，但我相信一定也是一位优秀的咨询师。

三是她彻底改变自己的生活。

她开始画突然出现在眼前的奇怪、陌生的画面，不再考虑画面的结构，画得好坏的问题；她开始整理、丢弃十几年堆积的物品；她开始跑步健身；她开始写诗；她开始相信“但行好事，莫问前程”。她开始相信尼采，“谁也不能为你建造一座你必须踏着它渡过生命之河的桥，除你自己之外没有人能这么做。尽管有无数肯载你渡河的马、桥和半神，但必须以你自己为代价，你将抵押和丧失你自己。世上有一条唯一的路，除你之外无人能走。它通向何方？不要问，走便是了。”

在《蛤蟆先生去见心理医生》里，我知道了心理咨询的模式：倾诉—倾听。倾诉，是让一个人如实看到过去的自己——是什么东西让你成为你自己，你与世界的关系。通过看清与过去、现在和未来的关系，以期获得一种建构未来的能力。倾听，是指引、帮助咨询者认识、分析和看见自己。这种咨询关系，是一种独特的关系，就像一颗星星陪伴另一颗星星。

我能够想象蛤蟆和他的咨询师、虫虫和她的咨询师，他们咨询时的画面。从最初的恐惧、忐忑不安，不知道说什么，到惊讶于自己的滔滔不绝，到对咨询师的愤怒，到最终感觉自己跨越了恐惧，被治愈。精神变化的关键在于，一件事情，不在于它是不是，而在于你让不让它是。只有跨越恐惧，才知道对岸有什么和内心是什么。

“去做便是了”，有些人认为这并不能从根源解决问题。可人往往就是在追寻、在做的过程中得到了治愈，“一旦抵达彼岸，彼岸即刻成为此岸”。