读书的辩证法

瞿林东

学人好读书，此系常理。而有些学人在自己的读书生涯中逐渐培养、形成的一种读书方法，往往使后来之人获得启示，甚至仿而效之，此亦系常理。可见讲求读书方法，确是读书生涯中值得关注的问题。近人刘声木（一八七八至一九五九年）的《苌楚斋随笔 续笔 三笔 四笔 五笔》（中华书局一九九八年版）就多处讲到宋代学人的读书法。如《 随笔》卷六记“北宋苏轼等教人读书法”写道：“彭湘怀云‘东坡教人读书，如兵、农、礼、乐，作逐渐理会，方得实纪。”（364 页）这或许就是人们常说的苏轼“八面受敌”的读书法，即某一时段，只读书中某一方面的内容，如此往复，方方面面都读过了，才可以说是掌握了全书的内容。

又如《四笔》卷二记“宋司马光读书”。这则笔记其实是讲到三个人的读书法，其中有共通之处，但也略有差异。首先是司马光的读书法：“温公为张文潜言，学者读书， 少能自第一卷读至卷末，往往或从中，或从末，随意读起，又多不能终篇。光性最专， 犹常患如此。”这说明司马光读书，主张从第一卷读至卷终。他很谦虚，说是也怕自己不能完全做到如此。其次是司马光介绍何涉学士的读书法，司马光说：“从来惟见何涉学士案上惟置一书，读之自首至尾止。校错字，以至读终。未终卷，誓不他读。此学者所难也。”这是司马光最为推崇的读书法，故云：“此学者所难也。”再次是推崇王胜之读书法：“张芸叟《答孙子发书》论《资治通鉴》，其略云：‘温公尝曰：吾作此书，惟王胜之曾阅之终篇。自余君子，求乞欲观，读未终已欠伸思睡矣。温公所言，学者之通患，盍以何学士、王胜之之事为读书法，云云。语见南宋叶某《爱日斋丛钞》。”作者刘声木记了上述三事，最后写下自己的认识：“声木谨案：温公所言，诚为学人通病，钞录于此，以自警惕。然读书仍有二弊，一则始勤终惰，一则进锐退速，皆终难有成。其不能专心读书者，更无论矣。”（722 页）

再如《四笔》卷六记“北宋黄庭坚读书法”。黄庭坚在一封书信中说“尺璧之阴， 常以三分之一治公家， 以其一读书， 以其一为棋酒， 公私皆办矣”云云，语见《山谷刀笔》。这是说，人之一生中宝贵的光阴，用于公事、读书、生活各三分之一，就可以了，意即各方面都顾及了。刘声木对此大加赞赏，他接着写道：“声木谨案：知州（黃庭坚时任知州之职）此语最佳，真得读书之秘诀。三代读书，亦必藏焉修焉， 息焉游焉，决非终日疲精劳神于简册中者。凡人苟能勤学好问，每日光阴以三分之一读书，岁月浸寻，历久不渝，何患不学富五车，才高八斗。奚必三更灯火，五夜鸡声，始能谓之读书乎。”（800 页）

以上刘声木所介绍的苏轼、司马光、黄庭坚诸学人的读书法，可谓人言人殊，或主张以书之内容分类一一读来，或强调读书当以书之始末依次而读，或就人之一生光阴计以三分之一用来读书，等等。看来历史上的知名学人的读书法，亦颇迥异，可见如何读书并没有一成之法，而是因人而异，以读书有成为目的。

近来读明人李诩（一五0五至一五九三年）《戒庵老人漫笔》（中华书局一九八二年版），其卷二有“读书法”一则，这样写道：“读书须知出入法。始当求所以入，终当求所以出。见得亲切，此是入书法；用得透脱，此是出书法。盖不能入得书，则不知古人用心处，不能出得书，则又死在言下，惟知出知入，得尽读书之法也。此见《陈潮溪新话》。”（72 页）看来，这位李诩先生所言读书法，与上述诸学人所论大有不同，总的差别，上述学人比较看重的是形式上如何读书，而这位李诩先生则是从实质上告诉人们应如何读书，形式固然重要，因其可形成一种约束力，使人们自觉地养成一种读书习惯；而从实质上看待读书，则更重要，简言之，“入书法”是说的要读懂书，“亲切”二字用得极中肯；“出书法”，是说的学以致用。把读懂、能用，用来诠释“入书”“出书”相结合的读书法，可谓言之平实而寓意深刻，反映了读与用、入与出的辩证关系。

李诩所论入书出书之读书法，使人联想到清人龚自珍的著名评论文字《尊史》。龚自珍在这篇文章中写道，史官之所以受到人们的尊重，并不是因为史官“职语言、司谤誉”的重要地位，而是“尊其心也”。所谓“尊其心”，是史官“善入”“善出”的缘故。那么，“何者善入”？龚自珍写道：“天下山川形势，人心风气，上所宜，姓所贵，皆知之；国之祖宗之令，下逮吏胥之所守，皆知之。其于言礼、言兵、言政、言狱、言掌故、言文体、言人贤否，如其言家事，可谓入矣。”一言以蔽之，懂得历史、知晓国情，可称为“善入”。“何者善出”？依同样的道理：“天下山川形势，人心风气，土所宜，姓所贵，国之祖宗之令，下逮吏胥之所守，皆有联事焉，皆非所专官。其于言礼、言兵、言政、言狱、言掌故、言文体、言人贤否，如优人在堂下，号啕舞歌，哀乐万千，堂上观者，肃然踞坐，眄睐而指点焉，可谓出矣。”总的说来，对于历史和现实国情的认识与联系，应做何评论及改进，犹如坐在堂上观看艺人演出，随时做出评点，这就是“善出”。龚自珍说史官之了解历史与国情如同了解“家事”，颇与李诩所谓“亲切”相近，论史官之评论历史与当下国情犹如李诩所谓古人“用心处”，都是讲的“读”与“用”的关系。值得注意的是，龚自珍说的“尊史”，从论史官始，而以论史书终，所以他最后强调说“又有所大出入焉”，这就是：“出乎史，入乎道，欲知大道，必先为史。”（《龚自珍全集》第一辑，上海古籍出版社一九七五年版，80—81 页）开始说的是“善入”与“善出”，现在说的是“善出”与“善入”，前者是指知识的积累和评论的功夫，后者则是指这种知识的积累和评论的功夫进而上升到“道”的层面，即思想、法则的层面，近于理性认识的阶段了。如果说，龚自珍所论有高于李诩所论之处的话，那是因为李诩是泛论，而龚自珍是结合史学所论，给人以历史感与时代感的体验与感受，并深刻地认识到史学对于现实的重要，从更深的意义上反映出古与今、历史知识积累与社会实践能力间的辩证关系。

关于读书的辩证认识，有的学人可以完全离开具体的书、人、事，而付诸纯粹的理念，即可启人心智，增强对于坚持读书便可不断获得新知的信心。明代学人祝允明（一四六〇至一五二六）的《读书笔记》仅用三言两语便道出这一真谛，他这样写道：“学贵有常，又贵日新。日新者异于有常，然有常日新之本也。”（《说郛三种》第九册，上海古籍出版社一九八八年版，185 页）这两句话，真可谓言简意赅，把治学（当然包括读书）过程中的“有常”和“日新”的辩证关系说得再透彻不过了。对于学人来说，“有常”与“日新”同时存在，当然，人们都渴望“日新”来得多一些、快一些，但若轻视以致脱离了“有常”，“日新”又从何而来？故在“有常”与“日新”之间，“日新”是收获，是成果，而“有常”则是根本，二者相依相存，共同成就了学人的造诣与事业。

上文讲的“入书”“出书”，“善入”“善出”，“出乎史”“入乎道”，以及这里讲的“有常”与“日新”，都包含了关于读书的辩证思维，给人们以理性的态度和认识来看待读书，让读书伴随自己的人生，并形成属于自己的和有效的一种读书方法，确是一件极有意义的事情。