另一种歌吟（组章）

人 邻（甘肃）

金 丝

深宫里的金丝织绣，说是盲人制就的。

金锭槌薄了，夹在用煤油熏制的乌金纸里。金箔在黑色的纸上，辨得清晰。盲人用特制的木槌轻轻而均匀地槌打几个时辰。如此安心的耐力，丝毫松懈不得的腕上的绵密耐力，眼明人是不堪忍受的。

槌打的位置，不可言说。师徒间，只是师傅漫空抓着徒弟的手，敲打就是。感悟也就感悟了，不能悟到的只能放下不吃这碗饭。

盲目的人，手感格外好。目盲却因此可以格外达至如许的精微，甚而竟至于玄妙。所谓的慈悲，天不绝人，就是如此吧。

槌制金箔，时间，却要从晦暗的傍晚，延续至五更。更奇怪的，也竟然是需要燃一盏灯的。盲人无用的灯，给谁看呢？

待用的裁刀，金箔打制好之前，给黑布裹着。必然是黑布，似乎别的布，不够敬畏，刀子也会因透入的光亮而不安。

灯下，盲人在案上铺好金箔。黑布打开，裁刀睡着一般，并不铮亮，也并不锋利，竟至于有些晦暗无光。

盲人定定站着，不动。要许久，才抬起手来。裁刀一道道切过去，手势只是微妙的移动。盲人不停，要一刀一刀，一直到切完。门紧闭着，不会有外人看见那盲人是如何细细切出可以在风中飘飞的轻盈金线。

这人切完最后一根金线，搁下刀子，几乎是僵硬、脸色苍白的亡者。

之后，他需要歇息，很长时间的疲惫之极的歇息。

他切完的时候，那盏灯的油，将好燃完，倏地，抖一下，熄灭了。

他睡了，累了，一点也不想再醒来。

羊 羹

谷崎润一郎所说的羊羹究竟是什么？

问一个去过京都的人，说羊羹大略是红豆做的，也有栗子的。

谷崎润一郎说羊羹是在黑暗地方吃的点心。为什么要在黑暗的地方吃？是因为那是木与竹与纸的小馆子，灯烛不大分明的缘故？

在黑暗地方吃的点心，所以谷崎润一郎说，羊羹也是黑的。想到他是写了《春琴抄》那样文字的作家，就可以理解。仆人佐助为了保有记忆里春琴的美，竟然可以刺瞎了自己的眼睛。

黑暗，在谷崎润一郎那里有特别的美吧。

黑暗的地方，点心是黑的吗？羊羹在黑暗的地方，就给黑暗融进去了吗？

手指拈着那样的羊羹，软软的，稍稍用力就毁了。黑暗里看不见的，似乎就更为脆弱吧。

单纯的东西，在黑暗里就成了不单纯的东西了。

这也有如某些话是不能在烈日下，而要在凉飒飒的夏秋黄昏，最好是在黑暗里喁喁地说出来，才叫人难忘。

浮水印

寺边有湖。暮色苍茫里，湖水静谧，可以用手指在水面上写字祈祷什么。

用心用命写下的，那刻骨一样认真的几个字，浸透了微寒的湖水。

旋生旋灭，旋灭旋生，那用心用命写下的几个字，不会消失。

湖边，有人，用刻了佛像和经文的印版，在湖面上，一下一下，印着。人觉得奇怪，可印的人，还在印，印，也许到天黑得看不见了，还会在那儿印。

他知道印在水面上的，不会消失。看不见，是缘于心里本无。心里无的，怎么会有呢？

心里的东西，怎么会消失了呢？心在湖面上，印一下，到了心里；又印一下，又到了心里。

静谧的湖面，印满了心和命。

近乎虚幻的白房子

远山顶上，有白房子。荒凉地方，为什么会有那样一座房子？

曾去过那边，孤绝的山顶上，寸草不生。

是谁在那儿建了那样一座房子呢？盘旋上去的路，在哪儿呢？水呢？那儿是没有水的。

这样的房子，真是奇怪。奇怪得叫人以为是幻觉。

看得久了，转过身来想，真的，还是幻觉呢？若是幻觉，再看的时候，就会消失了吧。

这样想，就有些不敢看，觉得回头再看，房子也许真的就消失了。

也想，会消失的房子，也一定会再次浮现。

但这样想过，却真的有点不敢看了。心怕，那房子真的没有了。一座房子，忽然没了，那一处就是空白。

还有，那房子里的人，也没有了吗？

他们，去了哪里？

画 家

画家着白布袜，束发，坐地板上。

他面前的白纸很厚，平展，阔大。

落下第一笔是不易的。

不看那白纸了，画家偏头看外面落雨，牛毛细雨，一直飒飒地落到远山，远天远地，空蒙蒙的。

他看许久，才回过神来一样，伏在纸面上，细细察看，用手掌触摸什么一样。尔后借着一只很大的黑色碟子，用宽大却极柔软的排笔，蘸满了金粉。金粉在黑色的碟子里，满是贵气。

画家拎起蘸了金粉的刷子——金粉显出些许暖意。

画家提住刷子，弯腰，稳稳地把它按在纸上，横着抹过去。没有任何停顿，犹豫，一个守旧的匠人完成一道工序那样，稳稳地按住，抹过去，似乎没有了呼吸，就像庄严的仪式。

金色，在白色的纸上呈现，似乎春意，淡淡泛着金那样的春意。

画家放下排笔，执一毛笔，所谓的“捉管”。似乎一个活着的什么，得捉住它。

画家执管的手势有些笨拙，奇怪的笨拙。那管，蘸上墨，在纸的大空白处，画一小巧弧线，再一根线，即是小舟了。舟上，添一小人。

烟波浩渺之人啊。

就这几笔，画完了。

似乎没画完。

可远远地看，真的画完了。