出井与入井（组诗）

榆 木

一块矸石

矿山的樱花又开了

每一朵都是那么娇艳和奔放

面对这座挖空而关闭的矿井

我想到几百年，或者几亿年以后

这些娇艳奔放的樱花一定是

这座山最富有的煤炭资源

而我呢，必将是夹在煤层中间的

一块矸石。因为在妻子和孩子眼里

我一生都那么无用

——没能带给她们物资丰裕的生活

人间越来越远

此时，移动式干变的“嗡嗡”声

是唯一回我话的声音。都三年多了

在二盘区变电所里，除了那几只老鼠

我唯一可以听到的，是来自暗黑的声音

哦！我也曾听到过其它的声音

那是我刚调到二盘区变电所岗位的时候

地面35KV的电正在西辅巷摸黑赶路

我靠着移动式干变坐在黑乎乎的巷道里

听到了自己的心跳声

那一刻，我离一盘区变电所

远了一千五百米。离井底远了

两千五百米。离人间远了三千零五十米

哎！光线越来越弱，人间越来越远

每一粒煤灰，都是一条黑乎乎的巷道

躺在水仓的仓板上，安全帽上的灯光

直溜溜地打在两米高的顶板上

落进灯光里的每一粒煤灰，都是一条黑乎乎的巷道

而我纹丝不动。这么密的巷道，我怕走丢了

整整一个夜班的时间，我就这样直直地

躺在水仓上面。当光线里的煤灰越来越密

我轻轻取下腰间的防尘面罩，一声不吭地

扣在脸上：我上有老，下有小

——还不能做个早夭之人

二盘区水仓

那时刚到二盘区水仓看管水泵，满心欢喜

终于不用到工作面吃煤灰，干重活了

换了岗位的感觉，就好像是太子登基

可是没过几个月，我突然意识到

我所在的位置，是全矿井下最低的煤层

一个月里，连个人也见不到

我开始祈祷，只要能有个人和我说说话

哪怕来个鬼呢。女鬼最好

想到这里，我会自己笑给自己看

终于有一天，我看到一道光

摇摇晃晃地向我这里走来

我按捺不住自己内心的欢喜

突然大叫一声，他也跟着大叫一声

等他把灯光打在我脸上时，破口就骂：

“他妈的，吓死老子了，我还以为是个鬼呢。”

我的小女儿也该嫁人了

水仓蓄满煤泥的时候

我的小女儿出生了

上午九时，下到水仓清理煤泥时

我想啊：人间从此多了一个

喊我“爸爸”的人

中午一点多的时候

当我爬出水仓

坐在西辅巷的通风口

矿灯照着六米高的煤柱

采煤机从两千多米长的采面缓缓退出

我想到：我的小女儿已经三岁了

如果不出什么意外

我会一直呆在这个水仓

当23092工作面布置完成

当我摁下水泵开关的停止按钮

下午五点的时候

我想起：退休的事

到那时候，我的小女儿也该嫁人了

我突然感觉到：这一切

仿佛只是一次出井与入井的时间