在九岭山里(三章)
2022-12-21川梅广东
星星·散文诗 2022年27期
川梅/广东
山里的梯田
村子背后的田,楼梯一样。在低处往上望,一级一级,仿佛是能通往苍天。
父亲在田里忙,一层一层往上,上到最顶端。云雾茫茫中,以为他到了天上。他在高处吆喝一声,云朵摇曳。
风调雨顺之年,农业五谷丰登。梯田也是金光灿灿的。
抬头望天门,一片金黄。
隐约听到云雾中有谁呼唤,仿佛这就是父亲把丰收喊到人间的。
按照季节长出茂盛
在丛山里,山峰就不高了。娘随便爬上一个山头,都比山高。
娘个子小,在山头上弯着腰,手搭凉棚也无法好高骛远。娘的心眼不大,一眼看到的远方,除了苍茫,还是苍茫。
娘从不在山头上呆久,也不乱打望,满腹的心思,都在坡地和河滩的阳春。
狗在娘身前身后兴奋,娘到哪就跟到哪。有娘在,狗不用担心走错了方向。
娘就是那长在地里的庄稼,按照季节长出茂盛。
光阴给足了娘的面子,一辈子都在村子里,把季节细分。
菜园里一年四季秀色可餐
两个村子,中间有一弯溪水,有的人打望,有的人会试水的深浅。上游800米处,有木桥连接两岸,平时里有事,都是隔溪呼唤。
东村老树下,三叔公用二胡拉《梁祝》,琴旋里飞出成群的蝴蝶,飞过溪水。到对岸守寡多年的五婶菜园,在她的豌豆藤蔓上开花。
五婶年轻时爱唱《梁祝》,于今只爱种菜。菜园里一年四季秀色可餐,乱了园子的方寸。
三叔公常常放风过溪,去摘菜园子里的菜。菜随风摇摆,种菜的人弯着腰,看不到真相。
风在两个村子荡来荡去,没有荡出什么名堂。豌豆藤蔓上的蝴蝶化成了豆荚。弯弯蛾眉,弯出春意盎然。
那园子里的菜啊,一年比一年清脆。