《困在时间里的父亲》的创作亮点
2022-12-18朱婧瑀
朱婧瑀
(作者单位:杭州师范大学文化创意与传媒学院)
《困在时间里的父亲》是导演佛罗莱恩·泽勒拍摄的首部长片电影,改编自舞台剧《父亲》。该电影虽然是佛罗莱恩·泽勒拍摄的首部影片,但电影在细节的把控、空间的设计和视听语言的运用等方面都是精妙绝伦。该影片以第一视角展现了阿尔茨海默病患者这一群体的真实生活境况,给观众带来了沉浸式的观看感受,使观众能够对阿尔茨海默病患者有更多的理解和关怀。
1 别出心裁的叙事手法
此前也有不少拍摄阿尔茨海默病患者的电影,如《世界上最疼我的那个人去了》《脑海中的橡皮擦》《依然爱丽丝》等,但《困在时间里的父亲》并不像同类型电影一样使用全知视角,而是采用阿尔茨海默病患者的第一视角来叙述整部影片,使得影片带有悬疑影片那种“迷雾重重”的叙事感。该电影从两个视角讲述故事,剧情层层相扣、高潮迭起,而叙事的不确定性又增强了影片与观众的互动。
第一个视角是患有阿尔茨海默病的主人公安东尼的混乱视角,这个视角使得剧情真切贴合了阿尔茨海默病患者的世界。患有阿尔茨海默病的安东尼记忆逐渐减退,脑海中以往的记忆成了一个个碎片,最近才发生的事情也很容易忘记。影片里利用一个细节表现了这一点:安东尼才将调料放至厨房桌子上,但下一秒他就忘了自己要做什么,茫然无措地愣在原地,手拿着塑料袋发呆。这个发生在单人场景下的阿尔茨海默病症状真实地展现了主人公安东尼的精神状态,也对电影中接下来发生的人物、情节和时空错乱等现象进行了铺垫,让观众更好地理解剧情内容。阿尔茨海默病患者还会出现判断能力下降、时间定向障碍、地理位置定向困难以及不能对事件进行分析、思考、判断等症状,而影片中错乱的场景、人物出现顺序以及打破时空的连续性等一系列反常规的叙事手法,都是用来表现阿尔茨海默病患者的症状的。
影片刚开始就出现了一个错乱的小高潮——“两个女儿”。影片刚开始,穿蓝色衣服的女儿安妮伴着富有节奏的意大利咏叹调前往父亲安东尼家。安妮拉开父亲家的窗帘,唤醒沉浸在音乐中的父亲,与父亲进行短暂交谈后,安妮说自己要去买鸡肉。下一个场景是安东尼遇见了正在沙发上自称他女婿的保罗,就在他和女婿交谈之际,第二个穿橘色衣服的女儿推门而入。因为这个女儿是女婿打电话叫回来的,所以让观众更加相信这个穿橘色衣服的女人是真实的女儿。但第一个女儿呢?她又是谁?安东尼显然也陷入了困惑,他竭力思索,却没有选择说出自己的疑惑,观众的困惑也随着剧情的推进一点点累积。接下来的剧情更加错乱迷离,离奇的事情一再发生。病情严重的安东尼将医生和女婿认成同一人,对女儿口中出现的各种护工也是分不清楚。在安东尼和女儿、女婿一起吃饭时,他去拿东西返回餐桌后,发现女儿、女婿正在为他的何去何从发生激烈的争吵。他想回避,却发现女儿、女婿又在重复着一样的争执。在这段剧情中,导演安排了一样的角度和相似的景别,让两次争吵以几乎一模一样的形式呈现,表明安东尼陷入了时间的混乱。同时,观众的困惑也达到了极致。有一天安东尼听到女儿的呼唤,他打开杂物间的门却进入医院,看到了病床上奄奄一息的女儿。随着剧情的推进,由细节铺垫而成的真相被一一呈现出来,影片用错乱荒诞的方式解释了女儿此前的真实情况,直到影片的最后一个场景才解释了原来安东尼一直在养老院,此前所发生的一切都是他的想象,因为他的病情使得他的记忆变得错乱,所以才会发生那些匪夷所思的情节。
第二个视角是全知视角,在全知视角下,整个故事的脉络是清晰简单的。女儿在发现父亲患有阿尔茨海默病后请来了护工照料父亲,但父亲脾气与护工不和。在父亲接连赶走了几个护工后,女儿无奈之下只能将父亲接来与自己和爱人同住,这也导致了女儿与第一任丈夫婚姻的破裂。女儿独自照顾了父亲几年后,遇见了第二任丈夫,并与第二任丈夫搬去巴黎生活,将父亲送去了养老院,偶尔回来看望。
因此,导演选择以安东尼视角进行叙事,反而是这部电影最有特色、也最精彩的一个部分。悬疑的手法引起观众的注意,而沉浸式的观看让观众与安东尼一同进入了一个混乱复杂的世界,一起思索安东尼的困惑。另外,影片结束之际的分析,又让观众深刻地理解了客观物质空间对人物主观精神空间的影响、照映与感应,这样的设计让观众更加深切地体会到阿尔茨海默病患者的真实生活情况,从家庭和社会的角度揭示了重视阿尔茨海默病的意义,使影片充满了人文关怀[1]。
2 虚实相生的空间设计
霍华德·劳逊在谈论叙事艺术的创作方法时曾总结:“用生活背景增加情节力量”是“环境的戏剧性力量”,是推动情节行进的动力之一,具有不断增强情节的艺术感染力[2]。在电影艺术中,空间的重要性不言而喻,它既是承载人物活动、容纳情节发展的场所,也是表达大量信息的方式,更是隐含了导演意图的重要坐标,在整部影片中起着不可或缺的作用[3]。
在该电影的时间线中,安东尼刚开始就已经在养老院生活几个星期了,但由于他的病情,几个空间被融合在一起,几年的时间被压缩成一天,所以影片中才出现了4 个结构一样但布局不同的场景。《困在时间里的父亲》中最大的特色是影片中的空间呈现并不是现实中真正的空间布局,而是患有阿尔茨海默病的安东尼的精神状态的外化。该电影的故事情节主要发生在4 个场景:安东尼的家、安妮的家、医院和养老院,导演通过空间的布局与道具的设置,巧妙地将这4 个场景融合起来,并利用相同的布局和物品细节设置来消弭空间的区别,建立起真实与虚幻相互结合的电影空间,这样的空间设计也使得电影在叙事上一直有“留白”的效果。清代学者笪重光曾言:“虚实相生,无画处皆成妙境。”导演正是利用“留白”的手法故意隐藏清晰的空间,仅通过室内颜色的设计、物品的摆放等细节让观众意识到安东尼所处的空间的变化。这样不直接表现所在空间,故意杂糅4 个场所的“留白”处理更能引发观众的思考,也更能让观众在影片最后揭露真相时与影片产生更为深刻的共振。
影片一开始导演特意将本该温暖适宜的家设计成类似迷宫的布局,房间通道窄而紧,从视觉上给人一种压迫和不安定感,奠定了影片的悬疑基调。电影中安东尼居住的家呈暖色调,女儿安妮的家则是以蓝色为主要基调的冷色调,养老院的色调是充满阳光却依旧冰冷的蓝色调。影片中,安东尼的卧室布局变换了三次,每一次都是不留痕迹地将物品摆放至不同的位置,但是第一次观影的观众很难发现。本该出现在医院的塑料椅子和养老院的镜子却出现在安东尼家中,并且养老院和安东尼家的布局完全相同,这一切离奇的空间设置都从侧面展示了安东尼的精神状态:他已经无法分辨和判断场所,记忆成为碎片混乱地融合在一起。这样独具匠心的空间设计,不断吸引着观众的注意力,也正是在一次次空间的转换中让观众产生了更深刻的情感共鸣,身临其境地感受阿尔茨海默病患者的痛苦、迷茫与彷徨。
3 内涵丰富的隐喻意象
法国电影理论家马塞尔·马尔丹在《电影语言》中指出:“在电影中,运用象征意味着用一个记号去代替一个人、一种物件、一个动作或一桩事件,使画面产生两种含义,一种是明显的直接的内容,一种是潜在的象征意义的内容,用两幅画面的衔接表达的是隐喻,用蕴藏在一幅画面内部取得意义的,就是象征。”[4]在这部影片中出现了非常多内涵丰富的隐喻,有力地推动了情节发展,增加了影片的深度和厚度。手表是影片中多次出现的一个物品,导演泽勒将手表作为安东尼对时间掌控的象征。影片中,安东尼多次寻表,但实际上安东尼寻找的不是表,而是他失去的时间和记忆,而他多次丢表和寻表的这个细节也表明他的病情很严重。手表这一意象将人物性格和阿尔茨海默病患者的病状很清晰明了地呈现出来,安东尼已经忘记了自己手表的样子(误认为詹姆斯的手表是自己的手表),也忘记了手表藏在何处(他第二次丢失手表后忘记手表被他藏在哪了,依靠安妮才找回了自己的手表),从侧面反映了他记忆的碎片化和病症的严重性,同时起到了推动情节发展的作用[5]。
在一个转场的空镜头中,水龙头正不间断地向下滴水,代表着时间的流逝,也隐喻安东尼的记忆正在一点点地流失;安东尼在听歌时CD 机卡住,暗示他的生命也像旧CD 机一样停滞不前。女儿安妮从养老院走出来的时候,位于画面中间的巨大人脸雕塑造型引人注目,但雕塑呈现的并不是全部的人脸,而是带有残缺的人脸,代表着记忆被侵蚀的阿尔茨海默病患者们,人脸雕塑的出现也再次提醒影片的叙事逻辑是建立在安东尼错乱的记忆之上的。安东尼曾三次看向窗外的楼下,第二次看向楼下时出现了一个天真无邪的小男孩与气球一起玩耍的镜头,安东尼认真地看了许久。这与结尾的画面形成了呼应,在故事结尾这个风烛残年的老人在生命的最后,脆弱无助地哭泣着回忆往昔,他想起了母亲,想起了他的孩童时光。这两个镜头相互呼应,再加上霍普金斯精湛的演技,使整部影片的情绪表达被烘托到最高点。在电影的最后一个镜头,镜头从养老院的窗户摇出,移至室外,意味着视点从养老院的封闭空间中脱离出来,风吹动着洒满阳光、郁郁葱葱的树叶,与室内压抑的氛围形成对比,升华了整部电影的主题。
4 独具匠心的视听语言
一部电影的成功不仅在于剧本的优秀和演员精湛的演技,还在于导演对电影艺术手法的纯熟应用,视听语言对渲染氛围、烘托气氛、推动剧情、暗示隐喻等都有着重要的作用。该电影配乐的使用与整部影片的悬疑基调相得益彰。一般来说,描述亲情的电影基调都是温馨的,但《困在时间里的父亲》并不是如此,它是以阿尔茨海默病患者的视角来叙事的,所以整部影片的基调带有悬疑氛围。电影第一个镜头是女儿从外面的街道走进养老院,此处的配乐是带有紧张感的巴洛克音乐《冷之歌》,刚开始就选择这样的配乐,奠定了整部影片低沉、悬疑的基调。此处声音的运用还没有揭示源头,暂时是“无源”状态。但当女儿走进父亲的房间,伴随着父亲拿下耳机,配乐停止,就使“无源”的音乐变成了“有源”音乐。这样的设计使得音乐作用发挥得不留痕迹,十分巧妙。同时,这样的声源安排还暗示了一个重要的信息:本片的视角将以安东尼视角为第一视角,电影中所有的剧情都围观着安东尼展开。所以,之后的剧情无论如何跳跃、拼贴和矛盾也都有了合理的解释,因为全片是围绕着安东尼的视角展开的。
在视觉效果上,电影画面的构图和布光影响了电影的整体氛围。整部电影几乎都是在室内发生的,所以导演刻意地将室内设计得拥挤、压抑,门框、窗框成为空间层面的视觉隐喻。在影片中,导演时常将女儿安妮和父亲安东尼安排在门框和窗框的构图之中,暗示人物的处境:安东尼被疾病所困,安妮为父亲的身体健康状况所困。这样的构图一方面有利于展现纵深方向的空间关系,通过前后景的距离反映人物的疏离;另一方面可以通过门窗形成的狭窄画框削弱人物力量,反映人物“被困”的处境。尤其是安东尼与安妮发生言语冲突后,安妮背负着很大的压力,心情压抑的她在厨房喝水冷静情绪时,画面的整体布光较暗,窗户和光影的分界线将她层层框住,烘托出她伤心、无助却又无可奈何的痛苦之情[7]。
5 结语
导演佛罗莱恩·泽勒用别出心裁的叙事手法、虚实相生的空间设计、内涵丰富的隐喻意象和匠心独具的艺术手法打造出一部与以往电影不同的描述阿尔茨海默病症患者的影片。大胆新奇的叙事使得整部影片在乱中有序中呈现出别样的魅力,时间的拼贴、重组、跳跃和矛盾,都更加生动贴切地呈现出阿尔茨海默病患者脑海中的世界。比起同类型电影的全知视角,从患者的视角出发能给观众带来沉浸式的观影效果。独树一帜的道具设置表现出患者脑海中无缝相融的空间,悬疑片手法的运用使得影片互动性更强,让观众与安东尼一同困惑迷茫,使得整个故事更加触动人心,更有人文关怀,让观众获得了更加深刻的审美体验。