从个体命运感受时代脉搏
——一个青年教师的成长之路
2022-12-17曾华斌
□曾华斌
我是一名90 后,出生在一个小山村,我的老家四面环山,小河从村口流过,那里四季分明,每个时节都有独特的味道。在那里,我度过了人生中最无忧无虑的时光,也夹杂着需要用一生去治愈的痛楚。
2001年,家庭遭遇变故,爸爸因病去世。年仅11岁的我,不幸被卷入命运的漩涡。我不得不过早地去面对物质的贫乏,以及内心深处难以言说的自怜自哀。
2004 年,我升入镇中学就读初一,学校离家十多公里,每天上晚自习来回不便,只能在学校寄宿。
上学日的每个周五,我都要到镇上买一些榨菜或腌菜带回家给奶奶炒。炒好之后,奶奶会用罐头瓶装着,满满一罐。自己带米和饭盒,在学校食堂蒸饭吃。周一到周五,每天就这一个菜,再美味的菜也经不起这样的循环往复。
有时天气稍微热点,菜就会发霉,但也只能将就着吃。我还清楚地记得,有一次在学校食堂打了一份新鲜的素炒萝卜,那一刻仿佛吃到了人间美味,那感觉至今记忆犹新。
我爷爷是个典型的中国式农民,勤劳能干。每逢周末或寒暑假,我就要帮爷爷奶奶干农活。于是,我在农田里晒过盛夏两点半最炙热的阳光,也见过凌晨的点点星光,可以说体会过农民生活的所有日常。我现在也很佩服那个时候的自己和在生活面前展现出的韧性。
就这样,在镇上学校读了一个学期,因为成绩不错,2005 年春季学期,我转到了县重点初中学习。正是得益于我国的城市化进程逐步加快,越来越多的农村人有机会迁居城区,过上了更高质量的生活,也让许多像我一样的农村孩子有机会享受到更好的教育。
2007年,我顺利地考上了县重点高中。在县城读书的这段时间,我辗转寄宿在各个亲戚家,踏上了颠沛流离的求学之路。一路跌跌撞撞,始终不忘把书念好,这也是我这辈子做得最正确的事。
2010年,我考了个二本学校,对自己有些失望,人生陷入了迷茫。那年暑假,我来到了才子之乡的临川二中复读,再战高考。
经过老师们的提点,加上自身的努力,在这里我圆了自己的高考梦。
2011年,当时的我对“985”“211”也没什么概念。看到招生简介里赫然写着五个大字“免费师范生”,尤其是“免费”二字,对我而言异常醒目。当时的我心想,刚好可以给家里减轻负担,于是就填报了西南大学的免费师范生。
后来才知道,免费师范生除了学费全免,每个月还有生活补贴,但前提是毕业后要回到原籍地任教满10年(后来改为6年)。
学生时代的我性格内向,站上讲台,腿就不自觉地哆嗦,心跳到嗓子眼,说话磕磕巴巴。一想到自己毕业后居然要成为一名老师,我就觉得这不是一件简单的事情。所以,在一段时间里,我一想到自己要成为一名老师就觉得后怕。
2011 年,由于党和国家的好政策,我幸运地获得了江西省贫困家庭学生高考入学政府资助金5000元。我用这笔资助金买了人生的第一台电脑,也是这台电脑帮助我在大学期间学习和掌握了制作PPT 和一系列教育教学技能。
2014 年,我成了一名实习老师。在实习学校,我精心准备着每一堂课,发挥自身所长。幽默风趣的教学方式受到学生们的喜爱,那种成就感和满足感是过去的我不曾体会过的。从那以后,我发现自己彻底爱上了教师这个职业。
2015年大学毕业,我如愿以偿地签约了母校临川二中,回到了梦开始的地方。现在仍清楚地记得,那一刻的我如释重负、幸福满满。
2016 年,凭借着在大学积累的PPT 制作技能和电脑技术,我创办了微信个人公众号。截至2022年9月,公众号的粉丝超过10万,我也感受到了来自全国各地同行们的认可和肯定。
在临川二中工作的这段时间,我发生了脱胎换骨的变化:曾经意气用事的那个初生牛犊,变得沉稳成熟;曾经站在讲台哆哆嗦嗦的男孩,现在每天都能自信从容地侃侃而谈;曾经自卑怯弱的那个男孩,现在能勇敢地直视自己内心隐秘的角落。
我很欣慰找到了自己人生的方向,找到了热爱的工作,并愿为之奋斗一生。我经常说,选择教师这个职业,我是“上错了花轿,但嫁对了郎”。
现在的我成了家,有了自己心爱的妻子和可爱的宝宝。曾经有学生说:“老师,你实现了人生的逆袭。”经他一说,我也深有同感。现在的我比以往任何时候都知足,因为我过上梦寐以求的生活,成了自己想要成为的那种人。
每一代人都有每一代人的美丽与忧愁,对任何人来说,只要没迈过去就是坎。对青春年少的我来说,物质的贫乏、脆弱的自尊,都曾是我以为不可逾越的障碍。
过去种种,皆成今我,那些不堪的岁月都成了人生路上的垫脚石,那些对于人性复杂的体会反倒让我对人性有着更多的理解和宽容。我知道,正在阅读这篇文章的你,可能也面临着这样或那样的烦恼,希望你明白,这都是人生要经历的痛苦。要相信内心的力量,笑过、哭过、彷徨后,一定要勇往直前。
感谢那些出现在我生命里的人们,谢谢你们让我体会到人世间的美好,让我更有勇气和力量,迎接来自命运的挑战。
我所收获的种种,都离不开党和国家给予我的馈赠。国家的贫困生补助,帮助我顺利完成高中学业,让我在大学里能拥有自己的电脑进行学习;国家对教育的重视,推出的免费师范生政策,让我有机会走上教师岗位,破茧成蝶,寻找到属于自己的热爱;移动互联网的发展、智能手机的普及,让我有机会展现属于自己的精彩。
每段故事,都有时代的印记;每段人生,都与大时代骨肉相连。正是因为国家经济社会发展和民生改善,个体的奋斗才有了坚实的依托,个人的梦想才有了属于自己的舞台。时间顺流而下时,愿我们每个人都能逆流而上,以昂扬姿态尽享时代馈赠,无愧于自己这一生,无愧于这个伟大时代!◆