记傅雷

杨绛

说起傅雷，总不免说到他的严肃。其实他并不是一味板着脸的人。傅雷的严肃确是严肃到十分，表现了一个地道的傅雷。阿聪、阿敏那时候还是一对小顽童，只想赖在客厅里听大人说话。傅雷严格禁止他们旁听。有一次，客厅里谈得热闹，傅雷自己也正笑得高兴。忽然他蹑足把门一开，只见门后的哥哥、弟弟正缩着脖子笑呢。傅雷一声呵斥，两孩子在咚咚一阵凌乱的脚步声里逃跑上楼。梅馥也赶了上去。在傅雷前，她是抢先去责骂儿子；在儿子前，她却是挡了爸爸的盛怒，自己温言告诫。等他们回来，客厅里渐渐恢复了当初的气氛。但过了一会，在笑声中，傅雷又突然过去开那扇门，阿聪、阿敏依然鬼头鬼脑并坐原处偷听。这回傅雷可冒火了，梅馥也起不了中和作用。只听傅雷厉声呵喝，夹着梅馥的调解和责怪；一个孩子想是哭了，另一个还想为自己辩白。我们谁也不敢劝一声，只装作不闻不知。傅雷回客厅来，脸都气青了。梅馥抱歉地為客人换上热茶，大家又坐了一会儿，辞出，不免叹口气：“唉，傅雷就是这样！”

有人说傅雷“孤傲如云间鹤”；傅雷却不止一次在锺书和我面前自比为“墙洞里的小老鼠”。傅雷的自比，乍听未免滑稽。梅馥称傅雷为“老傅”；而我觉得傅雷在家里有点儿老虎似的。他却自比为“小老鼠”！但傅雷这话不是矫情，也不是谦虚。我想他只是道出了自己真实的心情。他对所有的朋友都一片至诚。但众多的朋友里，难免夹着些不够朋友的人。傅雷曾告诉我们，某某“朋友”昨天还在他家吃饭，今天却在报纸上骂他。这种事不止一遭。傅雷讲起的时候，虽然眼睛里带些气愤，嘴角上挂着讥诮，总不免感叹人心叵测、世情险恶，觉得自己老实得可怜，孤弱得无以自卫。他满头棱角，动不动会触犯人；再加上脾气急躁，止不住要冲撞人。

朋友们爱说傅雷固执，可是我也看到他的固而不执，有时候竟是很随和的。他有事和锺书商量，尽管讨论得很热烈，他并不固执。他有些朋友（包括我们俩）批评他不让阿聪进学校会使孩子脱离群众，不善适应社会。傅雷从谏如流，就把阿聪送入中学读书。锺书建议他临什么字帖，他就临什么字帖；锺书忽然兴用草书抄笔记，他也高兴地学起十七帖来，并用草书抄稿子。

1954年在北京召开翻译工作会议，傅雷未能到会，只提了一份书面意见，讨论翻译问题。讨论翻译，必须举出实例，才能说明问题。傅雷信手拈来，举出许多谬误的例句；他大概忘了例句都有主人。这就触怒了许多人，都大骂傅雷狂傲；有一位老翻译家竟气得大哭。

傅雷对于翻译工作无限认真，不懈地虚心求进。他经常写信和我们探讨翻译上的问题，具体问题都用红笔清清楚楚录下原文。傅雷从不自满——对工作认真，对自己就感到不满。他从没有自以为达到了他所愿的翻译标准。

（选自《〈傅雷传记五种〉代序》，有删改）

训练

1.作者刻画人物的手法多样，请以第二段为例进行分析。

答：

2.第三段别人说傅雷“孤傲如云间鹤”，作者回家常和锺书研究：他像老虎。而他自己却自比为“墙洞里的小老鼠”，联系全文，谈谈为什么有如此之比。

答：

3.请根据全文概括傅雷的性格特点。

答：