APP下载

门罗小说中女性的探寻叙事模式解析

2022-12-06何晓茵

文化创新比较研究 2022年5期
关键词:弗洛露丝门罗

何晓茵

(天津财经大学 珠江学院,天津 301811)

1 门罗小说中女性的探寻叙事——被困与离开

加拿大女作家爱丽丝·门罗擅长去模式化的女性书写。她笔下的女主人公多为普通的小镇女性,在平凡琐碎的日常中,面对情感、生活的困境,迷茫,挣扎,以女性特有的方式探寻自身和生命的意义[1]。在门罗的作品中女主人公从离开/逃离到回归是一个反复出现的主题,Coral Ann Howells 指出,门罗的故事“极大地改变了女性小说的情节,使得小说中充满了被困与逃离,这两个状态通常在门罗的作品中密不可分”。如《逃离》中的年轻妻子卡拉在18 岁时迷恋上了马术学校的老师克拉克,便毅然与他私奔,离开了父母那种传统富足的生活方式,过上了“更为真实的”生活。但婚后平淡生活中的琐碎矛盾,丈夫克拉克的粗鲁暴躁、斤斤计较,使卡拉陷入了纠结、痛苦,难以释怀。一天与邻居西尔维亚的交谈中,卡拉哭诉了对丈夫和婚姻的不满,产生了出走的想法[2]。在西尔维亚的帮助下,卡拉坐上了驶向多伦多的大巴,去寻找没有克拉克的生活。门罗另一部经典作品《你以为你是谁》中的奖学金女孩露丝,从偏远的小镇靠奖学金进入大学,逃离了贫困的家庭,嫁给了富有的丈夫,但婚后无法调和的阶层差异,使露丝陷入压抑、迷茫,她最终结束婚姻,离开城市,辗转多地。经历了感情上的失败、事业上的挫折,成了一名小有名气的主持人,此后她回归出生的小镇,在照顾继母弗洛的过程中,看清了自己模糊的身份,探寻到了“你以为你是谁? ”的答案[3]。此外,《机缘》《匆匆》《沉寂》系列作品中的女主人公—21 岁的古典文学硕士朱丽叶放弃了博士论文的写作,逃离了以往生活的孤独、压抑,只身来到荒野与以打渔为生的埃里克成家生女。这些作品中,女主人公的离家、逃离不是面对困境时消极的退却、逃避,而是在自我意识觉醒下向外部世界积极追求自身生命价值的探寻。这些作品中,女性的丰富情感、 细腻心理使她们的探寻历程复杂而多变,区别于典型的男性探寻叙事,成了门罗极具辨识性的女性探寻叙事模式[4]。

2 “探寻(quest)”主题的本源与发展

“‘离开与返回’这一模式和其所隐含的‘本源’观念,作为一种隐喻结构,普遍地潜在于人类思想和哲学中。”该文所探讨的女性探寻(female quest)主题从本源上,归属于西方文学史上的“追寻主题”[5]。这一文学主题可以追溯到古希腊时期,古希腊神话中英雄人物跌宕起伏的生命历程就生动、 深刻地阐释了这一主题。其中最具代表性的经典形象就是荷马史诗《奥德赛》中的奥德修斯[6]。他是“最早的离家、漂流、寻求、归家的叙述模式”。奥德修斯在特洛伊战争后的归国途中遭遇各种艰难险阻,在海上漂泊十年后终于回归故土伊塔卡。奥德修斯是人类文化史上的一次“伟大还乡”,是对人类追寻使命最高、最生动的阐释。此后希腊精神在文艺复兴运动中得以延续升华,追寻的主题在一系列作品中彰显人性的光辉,如但丁的《神曲》、拉伯雷的《巨人传》、歌德的《浮士德》等[7]。进入近现代,这一主题更多地演绎为流浪、冒险题材的文学作品。18 世纪笛福的《鲁滨孙漂流记》是流浪的经典文本。19 世纪狄更斯的《大卫·科波菲尔》《远大前程》《匹克威克外传》 等作品也都表现了主人公流浪、冒险的探索历程。20 世纪海明威的《老人与海》中桑迪亚哥在大海上捕鱼的冒险经历不只是人与自然的搏斗,更是人与自身精神的较量[8]。传统文学作品中追寻主题的经典叙述模式可以概括为: 男性主人公心怀目标,独自向外部世界探索,面临险峻的自然环境如荒原、孤岛,旅程历尽艰险,最终成功回归,衣锦还乡。约瑟夫·坎贝尔在《千面英雄》 中概括出英雄的旅程主要包括以下几个阶段:“启程:放弃当前的处境,进入历险的领域;启蒙:获得某种以象征性方式表达出来的领悟;考验:陷入险境,与命运搏斗;归来:最后再度回到正常生活的场域。这是每一位英雄的必经之路。”文学史上,探寻这一主题不断地以男性的叙事结构呈现。而门罗的作品把女性主义与探寻主题自然地结合在了一起,开辟了女性探寻的独特模式[9]。

Dana Heller 指出女性探寻的一个明显特征就是历程中充满了挫折和不可能,它与社会对女性顺从、静止的期望相一致。由此可见在男权主导的社会环境下,女性的探寻自始至终是受限制的[10]。门罗作品中“女性的探寻”一方面承认了父权制对女性探寻的限制,同时又展现出了“女性探寻”特有的模式、特征。以下通过门罗的两部经典作品《逃离》和《你以为你是谁》来探讨女性的探寻模式[11]。

3 门罗小说中女性别样的探寻模式

3.1 女性探寻的独特模式、路径

Carol P. Christ 将女性的探寻分为社会性探寻和精神性探寻。社会性探寻即女性为争取社会尊重、平等和自由而做出的努力奋斗。精神探寻即女性灵魂深处的觉醒和在宇宙中的位置[12]。她还认为,这两种努力并不是相互排斥的,而是相互支持和促进的。女性更重视家庭关系,这在某种程度上对女性的离家历程造成了阻碍,使她们很难像男性主人公一样独自离开家园开启冒险之旅。在《逃离》中当卡拉在开往多伦多的大巴上时,她无法想象独自一人在城市生活的场景,相反她脑海中萦绕着她与克拉克的生活场景和往事:“……去那所她从未见过的房子,独自一人去睡那张陌生的床……还得上这儿那儿它们所在的地方,问人家要不要雇工。她真是想象不出来。她会怎样去搭地铁或是电车……每天都生活在不是克拉克的人群之中。”在离家渐行渐远时,卡拉意识到她对丈夫的依赖,克拉克已成了她生活的重要部分,影响着她的自身构建。于是她及时终止了这次离家历险,回到了丈夫身边。按照传统男性探索模式来看,卡拉的离家—回归并没有带给她任何的荣誉或胜利。她又回到了令人不满的婚姻关系中,感觉到肺里像扎了根针,“浅一些呼吸是可能不感到疼。可是每当她深深吸进去一口气时,她便能感觉到那根针依然存在”。但逃离的经历让卡拉意识到了克拉克在她生命中重要位置和影响,她承认并接受了这一点,正视自己内心的真实情感才能更好地探索未来生活,因此,这也是她在精神探寻上迈出的一小步。虽然这次的离家探寻没有成功,但已经在卡拉的内心深处埋下了探索的种子[13]。卡拉的探寻不能说是完全失败的,而是不完整的、未完成的。事实上,在《逃离》故事的结尾也蕴含了卡拉在未来继续探寻的希望:“她心里埋藏着一个几乎总是对她有吸引力的潜意识,一个永远深藏着的诱惑。她只需抬起眼睛,朝一个方向望去,便知道自己会往哪个方向走。”Dana Heller 认为女性的探寻路径往往不是直线形的,过程中可能出现后退而不是前进。这种断裂、中断和偏离恰恰是女性探寻经历的特征。这与男性探索中的直线轨迹截然不同。根据这种理解,《逃离》中卡拉经历的出发和返回的循环并不一定是失败的,而可以理解为不可避免的前进和后退。

探索中的反复甚至是后退在门罗的其他女主人公身上也有体现。《你以为你是谁》中的小镇女孩露丝通过大学教育,以奖学金女孩的身份成功地走出了小镇,与富家子弟的婚姻使她立足大都市过上了优渥的生活。然而社会阶层的差异与隔阂使她的婚姻关系最终破裂,露丝搬离了富人区,逃出了都市,选择在一个僻静的山城小镇安顿下来。这种由都市到山城小镇的逆向流动也暗示了女性探寻历程的反复、曲折。此后,露丝不断地更换居住地,尝试不同的工作,这种地理上的辗转也暗示了她试图通过不断地变换自己的身份进行社会性的探寻。同时,在情感关系上,露丝不止一次陷入与有妇之夫的情感纠葛中,从克里夫德到汤姆,露丝反复经历着这种不健康情感带来的失意与落空。这种情感上的迂回、曲折也是女性探寻历程中复杂性、辗转性的体现。总之,女性探寻是蜿蜒曲折的,不是一个封闭的环形,而是螺旋式的上升,缓慢而迂回地前进[14]。

3.2 女性探寻中的交流性

男性探寻充满了自由主义和个人主义,更多注重英雄个体的社会和精神发展; 而女性探寻是交流性的,试图通过共享精神启迪来引发新的变革或发展。女性的探求不一定是一个人独自的旅程,也可以是一个人独自的沉思和自省,而后通过交流对话来分享确认。加拿大政治理论家查尔斯·泰勒(Charles Taylor)认为与美国荒野探索中体现的自由主义哲学不同的是,对身份的探索并不意味着要孤立地进行,而是要通过对话与他人进行交流。Christ 也表示女性的探索不一定是在孤立的情形下独自追寻真理,而是表现为有支持性的社团。这种女性探寻中的交流性一方面表现为对话,如女主人公与朋友分享情感经历、心灵感悟从而加强了对自身、生命的深层认识。在门罗小说中,女性探寻的交流性非常常见,主要表现为:女性探寻者与同伴的倾心交流、探寻旅程上朋友的支持、女性探寻者收获的友谊等。《你以为你是谁》中露丝的继母弗洛喜欢讲故事和听故事,而讲故事(story-telling)也成了母女之间独特的一种情感交流方式。弗洛把故乡汉拉提小镇的故事讲给露丝,露丝则把自己在外的见闻讲给弗洛。露丝开阔的视野、有趣的轶事慰藉着弗洛寂寞、孤独的内心。而弗洛的讲述引起了露丝对小镇过往的回忆,露丝年少时想要永远地离开故乡汉拉提,摆脱那里的贫穷和禁锢,刻意摆脱过去使她陷入了迷失,她努力打拼,在生活中扮演着不同的角色却始终找不到自己的定位和存在的价值。经历了多年的离家漂泊,在弗洛对过往的讲述中露丝感受到了小镇的淳朴与真诚,意识到故乡是她的身份之源,小镇女孩的经历是她生命历程中不可缺失的一部分。她的精神探寻正是在这种与母亲的交流与自我沉思中实现的。

又如《逃离》中当卡拉想摆脱婚姻关系的困境,濒临崩溃时她向西尔维亚倾诉了她对克拉克的不满与痛苦,表露了要出走的想法,西尔维亚真诚地提供了帮助,不仅接济路费还为她联系了多伦多的一位朋友为卡拉提供临时落脚点。卡拉对西尔维亚感激地说道:“当你有一个真正的朋友的时候。我指的是像你这样的朋友。”门罗小说中,女性伙伴或社团的支持总能为女主人公的探寻提供必要的援助。

另一方面这种交流性则表现在女性探寻者与身边重要他者(the significant other) 关系的确认与构建,因为女性往往在与他人关系建构中确认自己的身份、价值。《逃离》中卡拉在出走的旅程中逐渐意识到,丈夫克拉克在她生命中“占据重要位置”,意识到她对克拉克的习惯与依赖,失去了他,就失去了中心和方向。一方面与克拉克的关系限制了卡拉离家探索的实现,而另一方面认清与重要人物克拉克的关系是卡拉认识自我、重构自我、实现未来探索的重要一步。在《你以为你是谁》中露丝与继母弗洛的关系构建在她的探寻道路上产生了重要影响。很长一段时间,露丝与弗洛的关系不那么融洽,作为两代女性,弗洛遵循家长制下传统的女性价值观,而露丝追求独立自主的新女性观,他们无法理解彼此。多年后,露丝重返故乡汉拉提,她发现弗洛老了,身体衰弱,她没有能力料理家务,家里一片混乱,记性也不好甚至连露丝都认不出来了。这与露丝心中多年前能干又刻薄的弗洛判若两人。在照顾弗洛的过程中,露丝发现弗洛即便在记忆混乱的状态下,也总是提起“露丝出去了”“露丝结婚了”。在打扫房间时,露丝发现了她之前寄给弗洛的一沓信,弗洛还经常读起它们。露丝意识到弗洛一直惦念着她,爱着她。而她也同样挂念着,爱着弗洛。她在外漂泊打拼的时候,“她有时会思念爆棚,会非常想念她”,会驱车两英里,冒着风雪来到弗洛的门前。在这段与晚年弗洛相处的日子里,露丝更加了解了弗洛,理解了她的艰辛与困境,母女关系得到了和解。同时,露丝从弗洛身上看到了自己的影子,弗洛吃苦耐劳,在失去丈夫后,坚韧顽强地生活着,这些都潜移默化地影响着她的品质性格和生活抉择。最终与母亲关系的修复使露丝与割裂的过去和解,认清了自己的本真,在精神探寻中找到了自己的坐标。

4 结语

门罗的作品把探寻这个母题与女性主义自然地连结在了一起,生动地展现了普通女性在陷入困境后积极探寻自我价值、生命意义的历程。在男权主导的社会环境下,女性的探寻历程注定充满了艰辛与阻碍。女性的探寻中无法割断与家的联系,很难舍弃与重要他者的关系。这些都使得女性探寻的道路变得崎岖蜿蜒而又复杂多变,旅程中可能会有彷徨、倒退,但最终的方向会是螺旋式的上升、前进的。门罗始终在作品中强调女性探寻的重要性。《你以为你是谁》中露丝在离开、辗转、回归中完成了社会的和精神的探寻,在探寻中找到了自己在社会的位置、精神上的坐标。在《逃离》的结尾,虽然卡拉的探索刚刚开始就败兴而归,这其中也蕴含着力量与希望,收获了成长,短暂的逃离让她听到了内心深处对探寻的渴望和召唤,她的探寻未完待续。

猜你喜欢

弗洛露丝门罗
教唆子女杀父,巴西前女议员被判50年
作家的闲谈
Never Let Go
美国联邦最高法院大法官露丝·巴德·金斯伯格去世,享年87岁
班纳吉、迪弗洛和克雷默:2019年诺贝尔经济学奖获得者
惩罚和保护都是爱
彼岸与此岸:门罗《好女人的爱》中的加拿大相对主义伦理观
艾丽丝·门罗小说《忘情》中的图书馆意象
门罗作品《逃离》的生态女权主义解读
投资专家