“庄周贷粟”新论*

杨 勇

一、问题的提出

“庄周贷粟”，作为《庄子》中的经典故事为后人熟知，在思想史、文学史上都对后世有甚深影响。此事载于杂篇《外物》：

庄周家贫，故往贷粟于监河侯。监河侯曰：“诺。我将得邑金，将贷子三百金，可乎？”

庄周忿然作色曰：“周昨来，有中道而呼者。周顾视车辙中，有鲋鱼焉。周问之曰：‘鲋鱼来！子何为者邪？’对曰：‘我，东海之波臣也。君岂有斗升之水而活我哉？’周曰：‘诺。我且南游吴越之王，激西江之水而迎子，可乎？’鲋鱼忿然作色曰：‘吾失我常与，我无所处。我得斗升之水然活耳，君乃言此，曾不如早索我于枯鱼之肆！’”

对监河侯将贷金三百的许诺，庄子借失水之鱼阐发“远水解不了近渴”，成为后人耳熟能详的典故。此事还直接表明庄子的贫困，旷世哲人竟无米下锅，引发后人叹惋。明沈一贯有云：“昔览渊明乞食诗，今读庄生索米文，抚兹三叹。贫贱难为工，悲哉！”①（明）沈一贯：《庄子通》卷9，载严灵峰辑：《无求备斋庄子集成续编》（十），台北：艺文印书馆据明万历间刊本影印，1974年，第773页。监河侯则被视作吝啬的典型。明陆西星说：“生事萧疏，穷途仗友，仁者当亟恤之，乃复为此纡缓不急之谈，友道之薄莫此为甚。笔记于此，见世俗之益偷也。”②（明）陆西星撰，蒋门马点校：《南华真经副墨》卷之七《无字集·杂篇外物第二十六》，北京：中华书局，2010 年，第407页。清初林云铭也认为：“此君真所谓不入耳之谈，殆今日守钱辈口头人事也。”③（清）林云铭撰，张京华点校：《庄子因》卷之五《外物》，上海：华东师范大学出版社，2011年，第297页。对其言、其人皆不屑。

以上构成了历来关于“庄周贷粟”的基本认识。但笔者以为，相关问题仍有探究的必要。首先，监河侯究竟是何人？是否是通常认为的监理河道之工官？是否真是“守钱辈”，又何以对庄子发“纡缓不急之谈”？从战国时期官爵制度、王侯贵族养贤之风相关时代背景出发，还要再做考察。综合来看，监河侯应为魏惠王。在此认识基础上，上述疑问才能得到更准确的解释；另外，庄子素来蔑视权贵，又何能屈身求食？这一行为背后深层次的思想渊源何在？对监河侯贷金许诺的戏剧性回答蕴含了怎样的意味？又呈现了庄子思想的何种矛盾？对此矛盾，庄子又如何化解？对这些问题进行追索，有助于准确理解贷粟事，从而更好地理解庄子。本文拟就这些话题展开讨论。

二、监河侯乃魏惠王考

“庄周贷粟”一事除载于《庄子·外物》外，又见《说苑·善说》①（汉）刘向撰，向宗鲁校证：《说苑校证》卷11《善说》，北京：中华书局，1987年，第286页。，彼处监河侯作魏文侯（前445—前396在位）。唐成玄英《庄子疏》采此说②（清）郭庆藩撰，王孝鱼点校：《庄子集释》卷9上《外物》，北京：中华书局，1961年，第924页。。但魏文侯早于庄子，“庄子，魏惠王时人。惠王，文侯孙，则与文侯非同时”③钟泰著，骆驼标点：《庄子发微》卷之四《外物》，上海：上海古籍出版社，2002年，第630，630页。，若依此贷粟就成了虚构的寓言。对此古今学者多不从，贷粟应有其事。南宋林希逸说“此段必当时有此戏言，因记于此”④（宋）林希逸著，周启成校注：《庄子鬳斋口义校注》卷8《外物》，北京：中华书局，1997年，第418，418页。，很有道理。一般认为，监河侯是监理河道之官。林希逸说：“监河侯，《说苑》曰‘魏文侯也’，亦未必然，或是监河之官，以侯称之。邑金者，采邑之租金也”⑤（宋）林希逸著，周启成校注：《庄子鬳斋口义校注》卷8《外物》，北京：中华书局，1997年，第418，418页。；清末刘凤苞说监河侯是“监河工之官”⑥（清）刘凤苞著，方勇点校：《南华雪心编》卷7《外物》，北京：中华书局，2013年，第695页。；近人钟泰也认为：“‘监河’，当是监理河道之官，以其自有封邑，故曰‘监河侯’耳。”⑦钟泰著，骆驼标点：《庄子发微》卷之四《外物》，上海：上海古籍出版社，2002年，第630，630页。观古今注庄之书，此说得到广泛认可。

以监河侯为封侯的监河之官，其说貌似允当，但也非无可商之处。所谓监河之官，考之典籍，应是《周礼》中的川衡、川师一类司水之官。首先来看川衡，“川衡掌巡川泽之禁令而平其守。以时舍其守，犯禁者，执而诛罚之。祭祀、宾客，共川奠”。其等级、员额则是：“川衡，每大川，下士十有二人、史四人、胥十有二人、徒百有二十人；中川，下士六人、史二人、胥六人、徒六十人；小川，下士二人、史一人、徒二十人”（《周礼·地官司徒》）。其次是川师，“川师掌川泽之名，辨其物与其利害而颁之于邦国，使致其珍异之物”，“川师，中士二人、下士四人、府二人、史四人、胥四人、徒四十人”（《周礼·夏官司马》）。川衡、川师，最高等级也不过中士。《周礼》上述记载未必完全准确，但也大体反映了周代水官的基本状况。据此推断，战国时监河之官大约也只是士一级，位应在大夫、卿之下，与侯则相去甚远。“王者之制禄爵，公侯伯子男，凡五等。诸侯之上大夫卿，下大夫，上士中士下士，凡五等。”（《礼记·王制》）当时的侯，主要还是指周代分封制下公侯伯子男五等爵的侯。秦孝公时（前361—前338 在位）商鞅变法，推行新的军功爵制。但秦国实行的二十等级爵制，第十九级的关内侯及第二十级的彻侯⑧彻侯之下还有伦侯，朱绍侯认为伦侯“很可能是关内侯在秦代的别称，或者是正称”。朱绍侯：《军功爵制研究》，上海：上海人民出版社，1990年，第34页。，庄子之世实尚未推行⑨一般认为庄子生卒年为前369 年—前286 年。钱穆认为：“庄子生年当在周显王元年十年（前368—前359）间。若以得寿八十计，则其卒在周赧王二十六年至三十六年（前289—前279）间也。”钱穆：《先秦诸子系年》八八《庄周生卒考》，北京：商务印书馆，2005年，第312页。。以秦国论，秦孝公时尚无封侯者，商鞅亦仅封於、商十五邑，号为商君。秦惠文王（前337—前311 在位）称王后才出现封侯者。秦灭蜀后，封蜀王子通国为蜀侯（前314）。但此例非大臣故旧，有其特殊性，与蜀国本为独立一国有关，此侯仍可以说是诸侯之侯。秦昭襄王（前306—前251 在位）时封侯的大臣开始出现，但也只有秦昭王母宣太后弟穰侯魏冉（秦昭王十六年，前291年封）、秦相应侯范雎（秦昭王四十一年，前266 年封）寥寥数人。朱绍侯总结：“由惠王到昭襄王时期，有很多贵族、大臣，其封爵主要的还是称君，而不是封侯。”①朱绍侯：《军功爵制研究》，第39页。关东诸国情况类似，也有大量食封邑的封君。如齐孟尝君“封万户于薛”（《史记·孟尝君列传》）。称侯者则甚少，多在庄子后的战国末期②六国封侯者，魏国有魏襄王（前318—前296）时的成侯、魏安釐王（前276—前243）时的相国长信侯；赵国有赵孝成王（前265—前245）时的李同之父李侯，赵悼襄王（前244—前236）时的平都侯；齐国有齐威王（前356—前320）时齐相邹忌封成侯；楚国有楚宣王（前369—前340）时相楚的州侯，楚顷襄王（前298—前263）时的州侯、夏侯。韩、燕二国无载封侯。详见杨宽：《战国封君表》，载《战国史》附录二，上海：上海人民出版社，2003年，第685—695页。，所封者或为贵族大臣，或为功臣。那么，做为中、下士的监理河道官，此时何能封侯？又何能有邑金三百？故监河侯仍应是五等爵的侯，即应为诸侯国君。

那么监河侯是哪位国君呢？近人章太炎有一新说，认为应是魏惠王。他在《封建考》一文中说：“自周道衰，王迹息，魏氏尚以监河侯封”，并自注：“《庄子·外物》篇有监河侯。《说苑》作魏文侯。庄子似不得与魏文侯同时，盖魏罃耳。”③章太炎：《封建考》，《太炎文录初编·文录卷一》，见《章太炎全集》（四），上海：上海人民出版社，1985 年，第114页。魏罃即魏惠王（前369—前319在位）。阮毓崧《庄子集注》从此说④阮毓崧撰，刘韶军点校：《重订庄子集注》卷下《外物》，上海：上海古籍出版社，2018年，第770页。。笔者认为这一观点是对的，庄子往贷粟的正是魏惠王。对此还可从以下两点加以说明：

第一，《庄子》中有庄子见魏王的记载，见《山木》篇：

庄子衣大布而补之，正緳系履而过魏王。魏王曰：“何先生之惫邪？”

庄子曰：“贫也，非惫也。士有道德不能行，惫也；衣弊履穿，贫也，非惫也；此所谓非遭时也……今处昏上乱相之间，而欲无惫，奚可得邪？此比干之见剖心徵也夫！”

此“魏王”，司马彪、成玄英都指出应是魏惠王。依此说看庄子、魏惠王二人确有交往，其渊源可能与惠施有关。庄子与惠施相友，《庄子》中多载两人交游论难。而惠施曾在惠王时长期担任魏相，为惠王信任，并曾一度要“传国”与他。《逍遥游》载“惠子谓庄子曰：‘魏王贻我大瓠之种’”云云，言语之间透露出惠施与惠王关系亲近。钱穆考证“庄、惠交游在惠施仕魏之际”⑤钱穆：《先秦诸子系年》八八《庄周生卒考》，第313页。。因此，惠施当是庄子与惠王建立联系的中间人。既有交往，庄子向惠王贷粟就很有可能。关于这个问题，后文还将讨论。

第二，“监河”与魏惠王有直接关系。惠王出于政治、经济、军事多方考虑，于梁惠王八年（前362）将魏国首都由河东安邑（今山西夏县西北）迁至黄河边的河内大梁（今河南开封）。迁都后他对黄河水利进行了大规模开发。北魏郦道元《水经注》云：“《竹书纪年》，梁惠成王（即魏惠王）十年（前360），入河水于甫田，又为大沟而引甫水者也。又有一渎，自酸棘受河，导自濮渎，历酸枣迳阳武县南出，世谓之十字沟而属于渠，或谓是渎为梁惠之年所开，而不能详也。”⑥（北魏）郦道元著，陈桥驿校证：《水经注校证》卷22，北京：中华书局，2007年，第526页。魏惠王进行了被后世称为鸿沟的最早开凿。有学者指出：“梁惠成王多次引水以通大梁，故梁惠成王与鸿沟的形成最有关系。”⑦杨钧：《先秦时期黄河下游治水初探》，中国水利学会水利史研究会编：《黄河水利史论丛》，西安：陕西科学技术出版社，1987年，第33页。此举为沟通黄河、淮河水系打下重要基础⑧参见杨宽：《战国史》，第59—65页。。明确了魏惠王与黄河的关系，可以推断，“监河”应指惠王监理黄河水利建设。而在惠王后元元年（前334）魏齐“徐州相王”之前，惠王尚称侯而非王。大约其时他迁都临近黄河，又以大国诸侯之身大力开发黄河著称于世，故得到时人监河侯的称号。因此，章氏以监河侯为魏惠王是对的。不过，章氏“魏氏尚以监河侯封”似不确。此时周天子共主地位不存，失去对诸侯的约束力。魏国迁都、开发黄河水利、废侯称王都是本国自发行为。据《史记·魏世家》，魏氏与韩、赵封侯更早在文侯之世（前403）。故惠王监河侯之称应与周天子册封无关。

三、“得邑金将贷子三百金”的真实意涵

明确了监河侯是魏惠王，就可对“我将得邑金，将贷子三百金”之语的真实意涵进行探究。笔者以为，惠王对庄子的这一许诺并非出于吝啬，而是其真实想法。

首先，据上引庄子见惠王：“庄子衣大布而补之，正緳系履而过魏王。魏王曰：‘何先生之惫邪？’”可见惠王对庄子的贫窭缺乏足够认识。既惊怪于其衣履之破旧，那么庄子向他贷粟时，他也定不能想象堂堂大学者求见，只为求充饥果腹的斗升之粟。甚至很有可能，庄子贷粟与此次衣大布见魏王为同一事，是庄子与魏王的初次见面。庄子之贫穷，除自述“衣弊履穿”外，由曹商使秦得车百乘，见庄子讥讽曰：“处穷闾厄巷，困窘织屦，槁项黄馘者”（《庄子·列御寇》，下引该书只注篇名）可见一斑。而除了庄子的贫穷外，需要注意的另一方面是战国士人的地位及养士之风。战国时期士人活跃，诸子争鸣创造了空前的思想高峰。士人地位总体上又较高，由此导致诸侯贵族养士之风盛行。钱穆论曰：“当时平民学者的声气和地位，实更超孔、墨之上”，“平民学者逐步得势，贵族阶级对他们亦逐加敬礼。于是从国君养贤进一步到公子养贤。”①钱穆：《国史大纲》修订本上册，北京：商务印书馆，1996年，第109页。国君养贤较著者如魏文侯、鲁穆公、齐威王、齐宣王。如齐宣王“喜文学游说之士，自如驺衍、淳于髡、田骈、接予、慎到、环渊之徒七十六人，皆赐列第，为上大夫，不治而议论。是以齐稷下学士复盛，且数百千人”（《史记·田敬仲完世家》）。公子养贤则以孟尝、平原、信陵、春申四公子为代表，四人门客三千，“皆下士喜宾客以相倾”（《史记·吕不韦列传》）。其时士人亦以此心安理得习以为常。如孟子就说：“故将大有为之君，必有所不召之臣，欲有谋焉，则就之。其尊德乐道，不如是不足以有为也”（《孟子·公孙丑下》），在诸侯面前士的自我意识高涨。弟子万章问“国君欲养君子”当如何，孟子答：“以君命将之，再拜稽首而受。其后廪人继粟，庖人继肉，不以君命将之”（《孟子·万章下》），对国君馈赠礼遇视若当然。孟子的这种态度，相当程度上代表了当时士人阶层的态度。

这种养贤之风在魏惠王身上也有浓厚体现。《史记·魏世家》载：“惠王数被于军旅，卑礼厚币以招贤者。邹衍、淳于髡、孟轲皆至梁”，此为其晚年事。庄子在当时即名闻诸侯。据《史记·老子韩非列传》：“楚威王闻庄周贤，使使厚币迎之，许以为相”，为庄子所拒。惠施相魏，庄子往见，惠施恐庄子代己为相，搜于国中三日三夜。那么，以惠王之尊，面对庄子这位颇有名望并主动来贷粟的大学者，又何至吝啬不与？这不仅与其大国诸侯身份不合，也与当时养士之风不合，同时也不近常理。这一点，看看庄子同时代的孟子所获诸侯之礼遇即更清楚。据弟子陈臻说，孟子“于齐，王馈兼金一百而不受；于宋，馈七十镒而受；于薛，馈五十镒而受”（《孟子·公孙丑下》）。赵岐注曰：“兼金，好金也，其价兼倍于常者，故谓之兼金。”②（汉）赵岐注，（宋）孙奭疏：《孟子注疏》卷4 上，载（清）阮元校刻：《十三经注疏》，北京：中华书局，1980 年，第2695页。兼金一百即常金二百。齐魏皆当时大国。齐王可馈兼金一百与孟子，惠王又何以不能贷金三百与庄子呢？又，淳于髡见惠王，“一语连三日三夜无倦。惠王欲以卿相位待之，髡因谢去。于是送以安车驾驷，束帛加璧，黄金百镒”（《史记·孟子荀卿列传》）。惠王既可送淳于髡黄金百镒，又何至对庄子如此吝啬呢？因此，尽管“三百金”之语不排除有一定的夸大成分（也可能是著此篇的庄子弟子或后学所为，《庄子》中常有夸张之语），但应全非虚言。尤其惠王并非“守钱辈”，这里恰体现出其尊贤好士。关于这一点值得指出的是，在庄子发“君乃言此，曾不如早索我于枯鱼之肆”的反讽后，《外物》未记载此事结果。《说苑·善说》则云：“文侯于是乃发粟百钟，送之庄周之室。”可见惠王起初是想馈赠黄金，在明了庄子已食不果腹的严峻生活困境后，立刻予以相当数量的粮食救济。这一结果也可应证惠王非吝啬，而仅是初不明庄子境况及来意。

然而，也不能否认惠王“将贷子三百金”的许诺确有“纡缓不急”的简慢意味。刘凤苞说：“一诺字，便是漫应之口角。”①（清）刘凤苞著，方勇点校：《南华雪心编》卷7《外物》，第695页。除了“诺”字外，“将”字也大有敷衍色彩。以魏国之富，如惠王真心愿意相赠，千金亦可立刻拿出，何以要等到得邑金后呢？根本原因或在于，庄子于惠王并无直接利益关系。庄子主“齐物”“逍遥”，乃一玄想家，对当时一切政治利害得失毫无兴趣。内七篇中有《应帝王》一篇，主张彻底的不治之治：“游心于淡，合气于漠，顺物自然而无容私焉，而天下治矣”，“明王之治，功盖天下而似不自己，化贷万物而民弗恃；有莫举名，使物自喜；立乎不测，而游于无有者也。”（《应帝王》）这些都与当时崇尚富国强兵、纵横兼并的政治主流风气不合。司马迁评庄子说：“其言洸洋自恣以适己，故自王公大人不能器之。”（《史记·老子韩非列传》）惠施就曾屡言庄子之言“无用”（见《逍遥游》《外物》）。而魏惠王更是一位功利心很强的君主。尤其“东败于齐，长子死焉；西丧地于秦七百里，南辱于楚”后，“寡人耻之，愿比死者壹洒之”，日夜思报仇强国。孟子见惠王，惠王开口即问“何以利吾国”（《孟子·梁惠王上》）。因此在涉及重大利益得失时，他才肯不犹豫立刻出金。如齐孟尝君就国于薛后，冯谖为其设“狡兔三窟”，西游魏惠王劝迎孟尝君，“诸侯先迎之者富而兵强”。魏惠王遂“虚上位，以故相为上将军；遣使者，黄金千斤、车百乘，往聘孟尝君”（《战国策·齐四》。又如“齐王将见燕、赵、楚之相于卫，约外魏。魏王惧，恐其谋伐魏也，告公孙衍。公孙衍曰：‘王与臣百金，臣请败之。’王为约车，载百金”（《战国策·魏一》）。对冯谖、公孙衍这类有利的纵横策士，惠王出手大方阔绰。这也是战国时期金钱外交的常态，“由于普遍之拜金主义，以致外交手段亦不出于黄金，且以黄金为外交之最大工具”②钱健夫：《中国物价发展史》上，上海：名山书局，1949年，第21页。。即如上文所列的淳于髡，以纵横辩谈见长，受惠王礼遇仍出于利害关系。庄子则如天外游龙，既不能却敌广地，又不能纵横驰说，完全游离于政治之外，无怪乎惠王言语间不能掩其简慢纡缓“不能器之”。

四、贷粟与庄子的处世观

上两节以监河侯为研究对象，本节及下一节把视野移到庄子上。庄子素来对权贵不甚入眼。辞楚王许以为相之聘，云“宁游戏污渎之中自快，无为有国者所羁，终身不仕，以快吾志焉”（《史记·老子韩非列传》）；见魏王时直斥当时“昏上乱相”之局（《山木》）；视惠施相位为“腐鼠”（《秋水》）。《淮南子》载“惠子从车百乘以过孟诸，庄子见之，弃其余鱼”③刘文典撰，冯逸、乔华点校：《淮南洪烈集解》上册卷11《齐俗训》，北京：中华书局，1989年，第448页。，鄙弃之意更甚；又目使秦归来，获宋王赐车百乘而沾沾自夸的曹商为“舐痔”之辈（《列御寇》）。那么这样一个“不事王侯”的人，又何以去向惠王贷粟呢？这也是一个饶有兴味的话题。对此可从两个方面看：

首先，庄子此举有其时代背景。春秋战国之际普遍的养士尊贤风尚下，王侯贵族常接济士人粟米，士人也以此为当然之事，甚至主动求粟。对此《孟子》中万章与孟子的一段对话最能说明：

万章曰：“士之不讬诸侯，何也？”

孟子曰：“不敢也。诸侯失国而后讬与诸侯，礼也。士之讬于诸侯，非礼也。”

万章曰：“君馈之粟，则受之乎？”

曰：“受之。”

“受之何义也？”

曰：“君之于氓也，固周之。”（《孟子·万章下》）

赵岐注曰：“孟子曰：‘君之于民，固当周其穷乏，况于士乎？’”①（汉）赵岐注，（宋）孙奭疏：《孟子注疏》卷10下，载（清）阮元校刻：《十三经注疏》，第2745页。在孟子看来，君馈士粟是养贤的起码要求。考之典籍，这确也是当时常见之事。“馈粟”“请粟”“与粟”“分粟”的记载不乏于书，且赐予者不仅限国君。如《太平御览》引《曾子》载：“曾子，鲁君馈之粟。”②（宋）李昉等撰：《太平御览》卷840《百谷部四》，北京：中华书局，1960年，第3755页。此为君馈粟于士；《吕氏春秋·士节》载：“齐有北郭骚者，结罘罔，捆蒲苇，织萉屦，以养其母犹不足，踵门见晏子曰：‘愿乞所以养母。’……晏子使人分仓粟、分府金而遗之，辞金而受粟。”③许维遹撰，梁运华整理：《吕氏春秋集释》卷12《季冬纪》，北京：中华书局，2009年，第262页。此为大夫分粟于士；《论语》载：“子华使于齐，冉子为其母请粟。”（《论语·雍也》）此为师与粟于弟子；《孔丛子·公仪》载：“子思居贫，其友有馈之粟者，受二车焉。或献樽酒束修，子思弗为当也。”④傅亚庶：《孔丛子校释》，北京：中华书局，2011年，第164页。则为馈粟于朋友。可见当时士人接受周济是很频繁、正常之事。明了这一背景，就不难理解庄子贷粟的动机。“盖庄子居邑，本在梁宋间，其游踪所及，应亦以两国为多耳。”⑤钱穆：《先秦诸子系年》八八《庄周生卒考》，第313页。此时庄子或居魏，出现极度穷乏时惠王“固当周其穷乏”。在这一点上孟、庄认识是一致的。而当时士人求粟，也仅为免于饥饿不羡其余。北郭骚“辞金而受粟”，子思受粟辞“樽酒束修”。庄子亦如此，贷粟之外，实非有所望于惠王三百金。北宋吕惠卿说，“庄子之贷粟，以明养生者，所得止于活身，而不务有余”⑥（宋）吕惠卿撰，汤君集校：《庄子义集校》卷第九《外物》，北京：中华书局，2009年，第505页。，是很正确的。

但仅根据上述时代背景，仍不足以为此事提供足够的解释，尤其庄子之所以为庄子的特质尚得不到凸显。只有进一步深入到庄子的思想世界中，才能洞悉背后的真意。笔者以为，庄子所以能坦然去贷粟，与其“人间世”的处世观有密切关系。《庄子》内七篇中，第四篇《人间世》“言圣人处世之道”⑦（明）释清德撰，黄曙辉点校：《庄子内篇注》卷之三《人间世》，上海：华东师范大学出版社，2009年，第71页。，围绕入世、处世展开。主旨是如何在不退场遁世的前提下，在纷繁芜杂、充满利害冲突的人世间保生、存生。借几则寓言指出要达此，人就要“一宅而寓于不得已，则几矣”，“形莫若就，心莫若和……就不欲入，和不欲出”。内在保持平和逍遥、自由独立，外在则与世俗随顺共存。这种入世思想成为庄子思想的重要组成部分。庄子又说：

人有能游，且得不游乎？人而不能游，且得游乎？夫流遁之志，决绝之行，噫，其非至知厚德之任与！覆坠而不反，火驰而不顾，虽相与为君臣，时也，易世而无以相贱。故曰至人不留行焉。夫尊古而卑今，学者之流也。且以豨韦氏之流观今之世，夫孰能不波，唯至人乃能游于世而不僻，顺人而不失己。（《外物》）

关于流遁、决绝，林云铭说“是欲离世而立于独矣”⑧（清）林云铭撰，张京华点校：《庄子因》卷之五《外物》，第301页。；王先谦说：“浮游隐遁，决绝弃世。”⑨（清）王先谦撰：《庄子集解》卷7《外物》，北京：中华书局，1987年，第241页。庄子认为这些行为过分彰显自我，与世背道而驰，都非“至知厚德”。至人则不会执着于遁世、尊古卑今一类违世之举，而会采取“游于世而不僻，顺人而不失己”的方式，与世俗、他人融洽相处。正如郭象注云：“唯所遇而因之。”⑩（清）郭庆藩撰，王孝鱼点校：《庄子集释》卷9上《外物》，第938页。所谓“虚己以游世”（《山木》），“独与天地精神往来而不敖倪于万物，不谴是非，以与世俗处”（《天下》）。综观庄子行迹出处，此种观念对之影响至深。如在个人进退上，他并未隐居离俗，而是选择担任“漆园吏”的小职，以此获得基本的生活保障。这是材与不材之间，“寓于不得已”的“形就”“不僻”“与世俗处”之举。恰如《人间世》中曲辕栎社树以为社树为寄，“彼亦直寄焉，以为不知己者诟厉也。不为社者，且几有剪乎”（《人间世》）。又如交游，据《庄子》书，庄子交往面颇广。既有诸侯王公大臣，如魏王、惠施、商大宰荡，又有出山烹雁之故人、曹商、东郭子、见宋王赐车十乘者各色人等，可见其日常入世之广。此外，庄子又有妻、子，妻死惠施吊时说他“与人居，长子老身”（《至乐》）。庄子虽主“见独”（《大宗师》）、“丧我”（《齐物论》），“出入六合，游乎九州，独往独来，是谓独有。独有之人，是谓至贵”（《在宥》），却也接受世俗婚姻，并未走向独身主义，这仍是“形就”“不僻”“与世俗处”之举①参见杨勇：《从“鼓盆而歌”看庄子的“逍遥”与“入世”》，《哲学研究》2019年第3期。。总的来看，庄子虽盛倡齐物、逍遥，有“不食五谷，吸风饮露，乘云气，御飞龙，而游乎四海之外”（《逍遥游》）的神人气象，但这更多停留在“游心”的精神层面。从上述诸行看，庄子行事上与世俗是不违逆、和谐共处的。前者是“心之逍遥”，后者则是“形之委蛇”②王博：《庄子哲学》，北京：北京大学出版社，2004年，第185页。。

在这种认识下，庄子对诸侯王公大人，虽有明拒楚王聘相之举，但并未刻意排斥，关系反而较融洽。与魏相惠施是如此：庄惠二人虽“趋舍相非，嗜欲相反”③刘文典撰，冯逸、乔华点校：《淮南洪烈集解》上册卷11《齐俗训》，第448页。，境遇地位、个人气质、人生追求迥异。一则自然无为豁达清通，一则醉心名利机辩劳精外神，然而他们间却别有一番真挚友谊。究其原因，除庄惠思想有相通外，也与庄子上述“人间世”的入世思想有关；与魏惠王也是如此：上引《外物》中说：“虽相与为君臣，时也，易世而无以相贱。”成玄英疏云：“夫时所贤者为君，才不应世者为臣，如舜禹应时相代为君臣也。故世遭革易，不可以为臣为君而相贱轻。流遁之徒，不知此事。”④（清）郭庆藩撰，王孝鱼点校：《庄子集释》卷9上《外物》，第937页。林希逸说：“虽一时之间，有贵有贱，名为君臣，而没身之后，贵贱何有！”⑤（宋）林希逸著，周启成校注：《庄子鬳斋口义校注》卷8《外物》，第423页。君臣只是一时际遇而非永恒，以天观之并无贵贱。《人间世》说：“与天为徒者，知天子之与已皆天之所子。”天子既与己同，又何况诸侯国君？因此，庄子对君既不逃避也不谄媚，而以平等心态面对。这种平等心态，同时也是“齐物”思想的体现。在上述观念下，困乏时坦然向魏惠王贷粟，也就是“形就”“不僻”“与世俗处”的题中应有之义。正如林云铭云：“至人能入游于世，而不为流遁、决绝之僻行。然顺乎世人，又能不自失其为我。”⑥（清）林云铭撰，张京华点校：《庄子因》卷之五《外物》，第301页。贷粟的庄子，也丝毫没有陶渊明《乞食》诗里“饥来驱我去，不知竟何之。行行至斯里，叩门拙言辞”的惭愧与不安。把握上述“游世”的意涵，或才是理解庄子贷粟动机的关键。

五、“道中失水鱼”之喻与庄子的困境与化解

庄子“道中失水鱼”之喻，诙谐、巧妙地回应了监河侯“得邑金，将贷子三百金”的许诺。这种借寓言言说的方式，当然是庄子最擅长、惯用的方法。如惠施搜于国中，以“鸱得腐鼠”嗤之；楚王欲聘为相，以牺牛讽之；惠施死后“无以为质”，以郢人垩慢鼻端听匠石斫慨叹之；又有得车十乘骄庄子者，以得骊龙千金之珠警之。这种言说方式委婉地表达观点，正是“以天下为沈浊，不可与庄语”的“谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞”（《天下》）。这是庄子的大智慧。需指出，“忿然作色”一语，有人认为庄子动怒。如明释性通云“怒形于色”⑦（明）释性通：《南华发覆》卷之七《外物》，载严灵峰辑：《无求备斋庄子集成续编》（五），台北：艺文印书馆，据清乾隆十四年刊本影印，1974年，第553页。。这是对文字看山是山看水是水的表面化解读。清吴世尚说：“己贫而求人，求之而不得，遂忿色发声，岂复成庄子？”⑧（清）吴世尚：《庄子解》卷之十一《外物》，载严灵峰辑：《无求备斋庄子集成初编》（二十二），台北：艺文印书馆，据民国九年刘氏刊贵池先哲遗书本影印，1972年，第406页。庄子与惠施论“无情”时说：“不以好恶内伤其身，常因自然而不益生。”（《德充符》）以庄子“天地与我并生，而万物与我为一”（《齐物论》）、“与物为春”（《德充符》）的胸怀，何至于因此区区之事动怒？因此“忿然作色”，仍只能当做谬悠荒唐的“不可与庄语”的卮言看。

值得关注的是，由“道中失水鱼”之喻，庄子思想与处世间的矛盾确也得到暴露。众所周知，“逍遥游”是庄子思想的一大核心，也是贯穿《庄子》全书的主要线索。庄子喜用一切飞翔于天空的、畅游于水中的物类来寄托这一理想。因为飞翔与畅游都象征着放松与自由。成玄英说：“夫鱼游于水，鸟栖于陆，各率其性，物皆逍遥。”①（清）郭庆藩撰，王孝鱼点校：《庄子集释》卷6下《秋水》，第606页。飞物如鲲所化的鹏、所梦的蝴蝶、悠闲的泽雉、南方之鸟鹓雏、东海之鸟意怠、鲁郊海鸟、鷾鸸等。畅游水中者，庄子最喜以鱼为喻。鱼的意象在《庄子》中多见。与惠施游于濠梁之上，庄子说：“儵鱼出游从容，是鱼之乐也”（《秋水》）；《大宗师》中借孔子云：“鱼相造乎水，人相造乎道。相造乎水者，穿池而养给；相造乎道者，无事而生定。故曰：鱼相忘乎江湖，人相忘乎道术”，“泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖”；《徐无鬼》中又说：“于鱼得计”。鱼在水中悠然自得、忘怀一切无拘无束，最可与“逍遥游”契合，故为庄子特别赞赏。成玄英疏说：“江湖浩瀚，游泳自在，各足深水，无复往还，彼此相忘，恩情断绝。洎乎泉源旱涸，鱣鲔困苦，共处陆地，頳尾曝腮。于是吐沫相濡，呴气相湿，恩爱往来，更相亲附，比之江湖，去之远矣。亦犹大道之世，物各逍遥，鸡犬声闻，不相来往。”②（清）郭庆藩撰，王孝鱼点校：《庄子集释》卷3上《大宗师》，第242，242页。即以逍遥义释鱼之“相忘于江湖”。

然而问题在于，鱼并非时刻能相忘于江湖而乐，机缘不巧时也会失水。庄子所见道中鱼需待斗升之水而活，就是一种“有待”的状态，此时“相呴以湿，相濡以沫”就不可或缺了。一旦“有待”，需要某些条件的满足才能达到目标，则不能逍遥。《逍遥游》中说列子御风而行“此虽免乎行，犹有所待者也”。然而待救济的庄子，又何能不“犹有所待”呢？由此不可避免地走向成玄英所说的“鱼失水所以呴濡，人丧道所以亲爱之”③（清）郭庆藩撰，王孝鱼点校：《庄子集释》卷3上《大宗师》，第242，242页。。这一困境，以极为现实的方式，凸显了“逍遥游”的理想，与“人间世”的现实际遇间的抵牾与鸿沟：“逍遥游”的“无待”是彻底无所期许的。“人间世”的“形就”，尽管是在物随物，与物委蛇同波，但毕竟与外物发生关系，目标的达到与外界条件有关，如此则不能说是完全“无待”的。反映在“庄周贷粟”一事上就是：“不食五谷，吸风饮露”（《逍遥游》）的神人之境在世间无法落实，还需要些许粟米养活自己，这就和《外物》篇“外物不可必”的主旨相对应。《庄子》中没有庄子对本人贫困自评的记载。《大宗师》“子舆与子桑友”一则中，子舆裹饭往探子桑。子桑鼓琴歌诗，云：“吾思夫使我至此极者而弗得也。父母岂欲吾贫哉？天无私覆，地无私载，天地岂私贫我哉！求其为之者而不得也。然而至此极者，命也夫！”这种带有深沉悲剧性的意识，一定程度上也可视作庄子对自我境遇的一种写照。不过，庄子毕竟是庄子，面临这种多少有些尴尬、无奈的场面，他并未走向流遁、决绝。没有拂袖而去，更没有与监河侯抗言高论。“道中失水鱼”的谬悠荒唐之喻，是充满戏剧化、艺术化、文学化的处理方式，仍是一种淡然处之的逍遥心态。《德充符》说死生、存亡，穷达、贫富等事之变“不足以滑和，不可入于灵府。使之和豫，通而不失于兑”。庄子这种淡然处之，也可以说是一种超脱穷达、贫富，与外物通的“和豫”，最能体现《人间世》的形就而心和之道。究其根本，这是在以“逍遥游”的心态委婉地表达贷粟的入世之举。这使得双方在可能陷入彼此对立的紧张之际，于心情上获得了轻松，从而促成了贷粟诉求的达到。由此看，上面说的抵牾与鸿沟，在庄子这里又不成其为问题。因为“人间世”可能产生的困境始终被“逍遥游”所包容、化解。“独与天地精神往来”的庄子，在这里是完全“不敖倪于万物”，而“与世俗处”的。这或许正是庄子的大境界之所在。