“爸爸,我帮你去读大学了”
2022-11-25
在湖北仙桃市通海口镇的汽车桥桥头,鞋匠苏中进守着他不到十平方米的小鞋店已有34年。因小儿麻痹症高位截瘫,妻子患有智障,苏中进靠一门修鞋手艺养活一家人,还培养出一对优秀儿女:一个华中科技大学的在读女博士生和一个现役空降兵士官。
桥头修鞋摊培养出女博士生
11月10日,一个晴好的日子。刚进入仙桃市通海口集镇,打听苏中进的店铺,路边的环卫工人就向记者热情指路:苏师傅的店啊,过了汽车桥左拐50米即到。汽车桥是该镇的标志性地名,34年前,21岁的苏中进来到桥头,搭个窝棚开始修鞋。因1岁时患小儿麻痹症而导致高位截瘫,有人指点苏中进“当个鞋匠”谋生。从邻镇学到一门手艺后,他摆的鞋摊渐渐有了名气。
苏中进遗憾自己没念过书,只有一边干活一边听收音机,学说普通话。等弟弟妹妹放学后他也跟着背课文,学会了认字。1995年5月,女儿出生后,他非常郑重地带着礼物,请镇里的一位老师取名。苏婉娟,温婉娟秀,他听了老师的解释,高兴得合不拢嘴。患智障的妻子看着他,也一个劲地笑。苏中进笑着笑着,忍不住落下了泪。
“我为女儿流了两次泪。”苏中进回忆,还有一次,是收到女儿大学录取通知书的那天。那是2013年,他正在店里做鞋,邮递员送来女儿的录取通知书,苏婉娟被中国地质大学(武汉)录取。“爸爸你没有念过书,我帮你去读大学喽!”看着女儿欢快地拆开邮件,苏中进一时没忍住,热泪盈眶。女儿上学前夕,苏中进用一只手按着低矮的板凳“行走”,另一只手一件件地收拾行李。还不停地念叨:“在学校不要担心钱,没钱了就打电话回家,平时要多吃水果……”
成长路上,一锥一线不能缝错
苏婉娟说,她是在父亲的怀里长大的。苏中进则说,幼时的苏婉娟很黏人,晚上必须要抱着他的胳膊才能入睡。因为妻子的病情,照顾两个孩子的重任就落到苏中进一个人头上。每天早上六点多钟,苏中进都会先起床,将自己收拾整齐,再叫醒孩子。苏中进对女儿从小就要求很严,他说,管教女儿就像拿着这手中穿梭的线头,“一根都不能缝错”。苏婉娟上小学二年级时,有一天回到家没有伏在小板凳上写作业,而是已经上床睡觉。蘇中进追问,原来是小婉娟因为迟到被老师批评,心情有些低落,想要早点睡,明天争取第一个到校。他不由责怪自己“摇车速度慢”,拖累了孩子。凌晨三点钟,苏中进听到一阵窸窸窣窣的声音,随即又听到开窗声。原来是小婉娟悄悄爬起来站在窗边看天。他赶紧劝慰女儿:“放心睡吧,到点了我叫你。”苏中进再也没有睡着。到了凌晨5点,他看到女儿又爬起床看窗外,天还是没亮,倔强的小婉娟再也不肯睡。苏中进干脆爬起床,陪女儿一起坐到天亮。苏中进依稀记得,那个夜晚天很黑,但星星闪闪烁烁,晶亮晶亮的。父女俩一边看天一边谈心。苏中进说,你看爸爸的手有很多老茧,那是被鞋锥扎的。一锥子只能扎一个孔,但一锥一锥扎下去,就做成了鞋。小婉娟似懂非懂地点头。这以后,她上学再也没有迟到过。
从小学到高中,父亲从未参加过苏婉娟的家长会。有时,她眼巴巴地望着教室门,既希望父亲来,又希望父亲不来。这份小纠结,长大成人后成了她的愧疚。“父亲虽有残疾,但心地善良,乐于助人,在乡邻中口碑极好。”苏婉娟说,父亲的形象在她和弟弟心目中一直很高大。苏中进告诉记者,错过了女儿很多次家长会,但还有一次机会不能错过,那就是到武汉参加女儿的毕业典礼,亲眼看女儿戴上博士帽。
(据极目新闻 11.14讯)