在全新的日光里，骑上我的小电驴

生活终究不是一场游戏，那些围绕在我们身边的默默无闻的普通人，也有喜怒哀乐，也有爱和梦想，他们并非一成不变的NPC。因此，我们向同学们发起了一次征集：“请观察生活在你身边的普通人，为他们拍摄工作中的照片，并试着简单采访，了解他们的故事。”

同学们发来的照片和文字里，折射出一段段鲜活的人生，让人动容，也充满力量。其中，我们还收到了一篇来自一名普通外卖骑手的文章。在从少年到社会人的这场转变里，不全是美好，却蕴藏着朴素的，关于自我、关于人生的答案。

很巧，我写下这些文字，却又不知从何说起。我不仅是观察者，也是被观察者本身。在观察自我的过程中，我试图描绘出和“流动的中国”有关的那一抹底色。

我是一名外卖骑手。我也送过快递，不过是特快专递（也可以叫同城急送）。我会成为骑手，说来也是造化弄人。之前，我在书店当过店员，在饭店后厨当过学徒，在码头上卸过货，还干过很多别的活儿。有一天，我实在忍受不了书店看似岁月静好、实则事多钱少的店员生活，就去当了骑手。更没想到的是，在这一年多的时间里，我为自己之前知道和不知道的所有配送平台都工作过。说实话，真正迈出那一步之前，难免会存在一些偏见，像极了那句耳熟能详的“不好好读书就只能去蹬三轮扫大街”。可是当我真的成为一名骑手之后，觉得好像那也没什么大不了的。本质上它就是一份工作，和千千万万劳动者一样，都在辛苦付出，也不存在哪个高尚、哪个低贱。但你若非要按体面不体面的那一套来评判，人们对骑手可能确实存在刚刚描述的偏见，这也是社会进步需要面对的一些症结吧。

做骑手以来，我没做过什么惊天动地的大事，硬要说的话，就是帮人家快马加鞭送了两次钥匙。至于别的，我没救过人，大部分时光都是稀松平常的。真要让我说点什么难忘的事，大概就是在寒冷的冬天五指全部冻僵没有知觉，在四十多摄氏度的夏天带上三个冻得梆硬的冰袋出门（虽然不到三小时也化了）。

让我印象最深刻的还是那场暴雨。那时我刚入行，没有雨衣，严寒的冬天里，我穿了一件棉衣直接冲进暴雨里。经历了四个小时的“鏖战”，我终于能停下片刻，到一个商家那喝口热汤，手无意间搭在后厨的铁皮备餐桌上，被一股电流麻过全身。我这才知道自己原来早已全身湿透，成了导体，而商家的铁皮桌有保温的效果，所以表面是带电的。有点悲壮，有点奋不顾身，事后回想起来，又有些无可奈何的心酸。

开头说的“很巧”，是因为看到了这次名为“流动的中国”的征稿。关注《中学生天地》杂志社的公众号很多年了，我虽然已经进入社会，早就不是那个因为一本杂志就能收获很多快乐的中学生了，但我始终没有取关。

我看到这个公众号推送了一篇征稿——观察身边的普通人，比如骑手——我想了想，我不就是骑手嘛。与此同时，我又想起了很多往事：曾经的我，还算是一个有朝气的少年，喜欢看《中学生天地》杂志消遣。我甚至想起了一个阳光还算明媚的早晨，教室里只有寥寥几人，我用一台老电脑搜集了当时比较火的几个高中生作文赛事，在记忆的迷雾里，浮现出了“浙江省十大校园新锐写手大赛”。当时，我还用铅笔郑重其事地记在纸上。但我的作品好像一篇都没入选，后来也就抛之脑后了。高考结束了，身在二流高中的二流班级，半个班的同学上了三本，剩下的则去读了专科。我的分数介于专科和三本之间，出于家庭经济的原因，我选择直接进入社会大学。一晃而过，如梦一般，年少的我曾经为之振奋和心动的作文赛事，似乎也不再和我有关了。

直到某个晚上，阴差阳错地与这个公众号相遇。我想起了我身为骑手的身份，想起了那个曾想要当新锐写手的少年，想起了很多走走停停、兜兜转转，得到的，失去的。于是我写了这篇文章，想给自己一个交代，哪怕很粗糙。

这么多年，我好像经历了很多，但好像又什么都没经历。不管怎样，早上醒来又是新的一天。或许在一阵忽然而起的风中，或许在某个出租屋的深夜里，我会突然开始细数平凡日子里的瞬间，知道自己无愧于心，无愧于生活——然后，沉沉睡去。

第二天，我会在全新的日光里、全新的空气中，骑上我的小电驴，接着进行同千百个往日无二的工作流程，穿梭于城市里五彩的流动中。