《四库》里的众生相

陈晓华 侯晓玉

清乾隆朝修《四库全书》，为之专门设立了四库馆。四库修书的第五年，即乾隆四十三年（1778）五月二十六日，乾隆下旨告诫四库馆臣，不要借四库修书行终南捷径之事，要实心办事，恪尽职守，不得敷衍塞责。以帝王之尊，亲自下旨严禁，说明这个“终南捷径”已是四库修书中的常态。

借四库修书行终南捷径的话出自乾隆，但终南捷径一词并非乾隆首创，而是唐朝道士司马承祯为卢藏用创造的。据《新唐书》记载，司马承祯与卢藏用一道被征召，但司马承祯无意仕途，最终选择回终南山。启程时，卢藏用去送行，指着终南山说，这是个风景好的地方，适合养生隐居。司马承祯毫不客气嘲讽回应道“当官的捷径”，于是以隐入仕，这便是“终南捷径”的由来。

终南捷径只不过是四库修书的支流，四库修书的主流仍是勤勉工作，尽力修书。如总纂官纪昀一生未有大的著述，全部精力尽耗其中。有分纂稿提要传世的纂修官翁方纲，下班后还去琉璃厂等地寻访修书需要的书，对修书尽心尽力。破格参与修书的戴震则是四库修书的殉职者。四库馆中有关天文、算法、地理、文字、声韵等书的校订及提要撰写工作基本上都出自他手，繁重的工作严重影响了他的身体健康，他年仅五十五岁就以身殉职。

然而，在倾力修书之声中，也有不和谐之音，那就是四库修书偏偏和终南捷径扯上了关系。当馆内外学者论辩四库修书、讨论学术异同是非时，希望借四库修书之事，获得官位或升迁者不计其数。溯其根本，始作俑者还是乾隆，他急于看到四库修成，所以抛出利禄推动之。但是，乾隆具有两面性。他对自己的母亲恪尽孝道，对自己的发妻及其叔伯，他也能以儒道待之，而面对可能的隐患，他往往采取雷霆手段，处置决绝。乾隆初年，对大臣中的结朋者如鄂尔泰、张廷玉，他就曾毫不留情地加以黜置。四库修书期间，曾任总校官、总纂官、副总裁的陆费墀之所以有死于非命的结局，也完全系于乾隆欲防朋党于未然。

四库修书，寄予了乾隆成就帝王大治的期许，加以乾隆认为自己年纪大了，成就夙愿的心情很是迫切，生怕自己去世前看不到《四库全书》成书。对于四库修书，他最大的愿望就是既保证质量又高速完成。因此，他对四库诸馆臣寄予了厚望，始终关注他们的修书事宜，馆中诸事，无论大小都亲自过问。为此，他恩威并施，直接肇始了终南捷径。

为使天下百姓踊跃献书，乾隆亲自向天下许诺，献书者无需担心书籍有否违碍，即使有违碍，也是罪书不罪人。除此之外，还制定了奖励政策。如奖书，对进献书籍五百种以上者，赏一部《古今图书集成》。最后，《四库全书总目》标注版本时并非著录刻书者和刊刻时间、地点，而是以采进地方政府或献书者的名字代替，如纪昀家藏本，浙江巡抚采进本。这也激发了民间藏书家的献书热情。

到了修书时，四库馆不仅以军机大臣担任总裁，而且破格重用人才。破格者，如纪昀，破例从流放之地召回任总纂官，连进士都不是的举人戴震、杨昌霖等也被召入馆。而平民身份的丁杰经过朱筠、戴震、翁方纲三人共同延请，得以凭借私人资格助理校勘。总之，当时借助四库开馆而显耀者，不乏其人。而为全面保障修书工程高效展开，乾隆更是精心安排了馆中人事。他派三个皇子入馆，并让其中的永瑢担纲总领全馆事务，还安排刘统勋、于敏中、舒赫德、阿桂、英廉、福隆安、和珅等一大堆顯贵入馆。这一切，都是乾隆统治术的具体实践。

同时，为保证抄书人手以及抄书质量，四库馆采取了在落第举子中选字画工整者抄缮的办法。乾隆关于办理《四库全书》并《荟要》所用誊录于京闱乡试落卷中择取的旨意，解决了这些落第举子的困顿，给予了他们机遇，也使四库馆成了他们的寄食之地。这些落第士子中不乏等待时机、蓄势而发的“卧龙”。

由此可见，四库馆的各色人等，程度不一地获得了自己的期许，四库馆无疑是他们进身的好阶梯。

然而，想走四库修书终南捷径者，并非都能如愿。首先，不是任何臣工都能入四库馆。即使入四库馆，馆中也有严格的奖惩制度。不过，在奖惩之外，还有更大的暗流涌动带来的四库修书诸人的宠辱不定，那就是因四库修书而结党问题。用全国之力修书，全国上下一片沸腾，京城人员流动频繁，臣工内部及臣民之间来往密切，向学氛围高涨，文化空前繁荣。面对这种局面，在开馆前，刘统勋所担心的结党等问题，势必引发乾隆的关注，激起乾隆的心事。

归而言之，乾隆心事有四：一是解决困扰自己的某些人敷衍塞责，而以修书为终南捷径等官修书籍积弊；二是如何保质保量修成旷古杰作，完成学术文化总结，获得圆满的文治，成就帝王大业；三是如何确立思想文化导向，解决本朝思想文化问题；四是防止因修书而结党。为此，乾隆亲自出马，全程督导，自觉担当起不是总裁的真正总裁之责。

四库馆实行的奖惩制度，每三月以记过清单的形式，记录馆臣修书的过失，同时丰富奖励形式，对修书有功者进行多种形式奖赏。奖惩之间可以互抵，馆臣可用有功记录抵偿过失。同时，也鼓励馆臣间互相监督，这引起馆内告讦之风盛行，进书者之间、馆臣之间都有大义灭亲者。

至于结党，在四库修书全程中，乾隆一句都没有提到。因为早在乾隆二十三年（1758），他解决张廷玉、鄂尔泰二人结党问题之后，就发出了已经解决困扰父祖多年的朋党问题，本朝再无朋党的自豪声音。

不过，在四库修书时，与结党有关系者的著作多被抽出、销毁。连名臣张廷玉的作品《尤癯稿》也在禁毁之列，可见乾隆对结党问题的重视。凡稍有结党的迹象，都会令乾隆严阵以待。

修《四库全书》一事，与清代众多学者、臣民命运纠缠，不仅是修书，也是当时士人行止的一段书写。借修书而行终南捷径，只是四库修书伟业中的小小插曲。

（摘自《读书》）