守望麦田

江苏省泰州中学 徐子建

墙壁是白的，粉笔是白的，白炽灯的光是白的。我们的青春，也是白的，白得像医院的床单。

蜘蛛在墙角结网。班主任的话语也像蛛丝一样绵长，缚住了我本该张扬的青春。我看着他头顶的“地中海”，不禁感到悲哀。听说他当年名校毕业，不知何故，人到中年却回乡做了教师，教学倒是近乎病态得认真。因为他姓蔡，头大如斗，同学们给他起了个外号叫“老菜头”。

我的手指在课桌下弹拨着并不存在的吉他。遥想那年古城长安，夕阳如血，面色苍白的少年怀抱吉他搭上一辆“吱呀"作响的驴车去远方追梦。后来，少年一朝成名天下知——他的名字叫许巍。

“退学？”妈妈惊恐地看着我。

我点点头。从有“退学”的念头，到跟妈妈摊牌，我已经挣扎了很久。那念头就像一头困在笼中的怪兽，我怎么也按压不住。

妈妈又找来了爸爸。两人强压着怒火，苦心婆心地劝我不要退学。我越听越烦，干脆钻进自己的小房间，把门“砰”一声关上。

“开门！开门！”妈妈在外面疯狂地拍门。我戴上耳机，让许巍的《执着》包围着我。

“我想超越这平凡的生活，注定现在暂时漂泊。无法停止我内心的狂热，对未来的执着……”——天天上学、做习题、考试的日子，我过得够够的了。

门开了，门外站着老菜头。“退学，也不是不可以。”老菜头说。

“蔡老师……”妈妈心慌地叫了一声。

“不过，我想我们得好好谈谈。”老菜头边说边进了房间。

“你是喜欢歌手在舞台上发光发热的样子，还是喜欢歌唱本身？”老菜头看着我房间里贴的明星海报问道。

这来自灵魂的拷问让我心中一颤，但还是硬着头皮道：“我喜欢唱歌。”

“是不是喜欢到可以住在阴暗潮湿的地下室里，顿顿方便面，弹吉他弹到手指出血，唱歌唱到声带小结的程度？”老菜头用眼睛盯着我。

“没那么惨吧？”

“许巍刚到北京，不就是这种生活状态吗？”

“只要能唱歌，我什么都不在乎。”我嘴硬心虚，没想到老菜头居然做了功课。想到顿顿吃方便面，觉得好可怕。

“如果那种日子过上十年，你一直不红，你会后悔浪费了人生中最美好的十年吗？”

“十年？”我倒抽了一口凉气。我才活了十六年。

“你看看。”老菜头拿出一摞材料。

居然是一份《北漂歌手生存现状报告》！翻开一看，还图文并茂。这功课做得有点狠啊。有张照片成功地吸引了我的注意。一个落魄的歌手在杂乱得像垃圾场一样的地下室里捧着一碗泡烂了、面条像蛆虫一样白白胖胖的泡面，鼻头挂着一串晶莹的鼻涕。明知不是眼泪，却感觉特别凄凉。

“眼熟吗？”老菜头问我。

确实有点眼熟，好像在哪里见过。那满头茂密的长发，还有金属铆钉夹克、破洞牛仔裤……“是你？”我惊得眼珠子都快掉了出来，灵魂被重重一击。

我看着老菜头。忽然发现虽然他每天都站在我的面前，给我们讲课，但我从未真正了解他。我不知道他的故事，他的内心，就像我们对现实一样无知。

“梦想就一定会被现实打败吗？”我挣扎着问道。

“现实从没想过要打败梦想，它就在那里。这个世界上百分之九十的人都会高估自己的才华，高估成功的概率。我不会阻止你退学，只是想把选择梦想的代价告诉你。”老菜头真挚地看着我。

“老师，你还有梦想吗？”我第一次发现这个中年男人还有清澈如少年的眼神。

“我的梦想就是做一名麦田守望者。麦田里有很多孩子在狂奔，他们太年轻了，不知道自己是在往哪儿跑，不知道麦田边就是悬崖。我的责任就是把他们捉住，不让他们掉下悬崖。”

“那你捉住我了吗？”我心中一阵感动。

“我也许暂时捉住了你，但你要成为自己的守望者。”老菜头叹了一口气，眼中晶莹一片。

后来，我没有退学。我记住了老菜头的话——“我们不能为了不切实际的梦想而自毁，而要为了真实可行的理想坚持不懈地努力。”我摒弃了一个少年的痴心妄想，每天实实在在地为理想努力奋斗着。每当上课时，看到他头顶美丽的“地中海”，总觉得上面闪烁着智慧的星光。

老师点评：

本文以“我”狂热追逐音乐梦想与长辈对“我”的劝导为主线展开全文，采用伏笔铺垫等叙事手段，成功塑造了一位其貌不扬，有责任心、有教育艺术的“蔡老师”形象。对比手法是一大亮点：蔡老师现在的“地中海”与年轻时的一头茂密长发对比；“我”起初对他发型的悲哀与最后的欣赏喜爱。前后对比，使文章两相呼应，欲扬先抑，意味隽永。文末“我们不能为了不切实际的梦想而自毁，而要为了真实可行的理想坚持不懈地努力”，值得所有同龄人共勉、共进！