就是这个味儿

唐明润

“亲家母，你坐下，咱俩说说知心话……”奶奶最爱听豫剧《朝阳沟》，随着戏中情节或喜或悲，有时甚至还不停地抹眼泪，完全忘了她只是在看戏。

“锣鼓响，脚板痒……”奶奶又开始讲她小时候的故事了。每到农闲时节，农村里就有剧团巡回唱戏，当锣鼓一敲响，奶奶就丢下手里的活儿，肩扛板凳钻进戏场里。

时间过得真快，转眼间奶奶随我们搬进城里已十个春秋。她现在不用“钻戏场”听戏了，但总说电视里面的戏没有农村的广场戏有味道。平时，奶奶总爱哼几句，给我讲戏里的人和事，如《二进宫》里深明大义的李妃、《铡美案》里抛妻弃子的陈世美、《武家坡》里独居寒窑十八年的王宝钏……我虽不喜欢听戏，却对这些人物记忆犹新。

奶奶爱听戏、看戏，对老家的生活也一直念念不忘。

爸爸妈妈忙于工作，很少带奶奶回老家。有一段时间，奶奶常常唠叨：“什么时间咱们回老家看看呢？”我知道，奶奶是惦记她的菜园子了。

奶奶的菜园子不大，但她平日对菜园子精心管理，葱、黄瓜、辣椒、番茄，品种极多。爸爸拗不过奶奶，最后答应她：周末可以回老家收拾菜园子。

奶奶常说，超市里什么菜都有，却没有农村菜园子里种出来的菜的味道。

上个周末奶奶回老家，带回来大包小包的蔬菜。她拿出一棵葱，让我尝尝。我接过葱，葱叶黑绿黑绿的，葱白发青，葱头还冒出白色浆液。我轻轻咬了一口，“啊——”这辣味直通七窍，似乎都从鼻孔冒了出来。我大声叫道：“就是这个味儿，真辣！”奶奶说：“够味儿吧！比超市里的味正吧？”

这辣味把我从快节奏的城市生活拉回了农村，一幕幕景象浮现在眼前：挖土豆、拾花生、掰玉米、看电影、赶年集……这样的生活真让人陶醉！

家乡的味道，就是这个味儿。

474150 河南省邓州市思源实验学校

指导老师 王光海

【教你一招】

一条线索贯串全文。为了突出“就是这个味儿”这一中心，文章选取了两件事来写，每一件事都是紧紧围绕这条线索。第一件事是奶奶不忘家乡戏，总觉得广场戏更有味道，第二件事是奶奶忘不掉自己种的菜的味道。这两件事的核心内容都和“味道”息息相关，尽管“戏的味道”和“菜的味道”是风马牛不相及的两种味道，但都属于“家乡的味道”，成了密不可分的一个整体。

（王廷义老师）