幸而还有诗歌，还有你

敕勒川

年轻时，觉得自己上可以九天揽月、下能够五洋捉鳖，中间可以脚踢黄河两岸、拳打长江南北，气冲霄汉，没有什么事是自己办不成的。因了年轻气盛，所以东一头西一头地四处闯荡，自许的大业没有成就多少，倒把自己碰得头破血流、伤筋动骨。疼了，痛了，哭了，撑不住了，就想找人倾诉。找不到可倾诉的人，就向天、向地、向山、向水、向树木、向电线杆、向路上碰到的一只猫一只狗掏心窝，心窝是掏出来了，但人家天地山水树木电线杆猫狗根本不理你。就又闷头喝酒，似乎酒里有救苦救难的菩萨、有包治包好包前程的仙人。但喝来喝去，菩萨和仙人没见到，倒把自己喝得头晕脑涨、气血全消、肝胆皆破、诸病缠身，萎靡得差点成为一堆废墟。于是捂着破败的身体，就找到了文字，找到了诗歌，找到了疗伤的良药，找到了灵魂的伴侣，找到了生活的底色，找到了人生的转机，找到了一个人作为一个人的意义所在（人生有许多意义，写诗是其中之一），更幸运的是找到了那个可以读懂你诗的人。

从某种意义上说，诗歌，或许就是一个人艰难漂浮中一根救命的稻草。当然，对于另一些人，诗歌什么也不是。

一个人遇到诗歌，并非偶然，定是命运使然，定是缘分所致，定是走投无路，定是心甘情愿，他迟早会与诗歌迎面相撞，然后抱头痛哭。

这一相会，便是厮守一生。

于是，怀揣诗歌的大梦，行走在生活的窄胡同。诗歌的梦越做越大，生活的胡同越走越窄，窄到刚刚够自己通过。

如今年过五十，就渐渐觉得这悲壮的人生有了风轻云淡的意思，对人对事对物对自己也不再苛求，明白了人、事、物都各有其命，都应各安其命，做好自己分内的事情。套用苏东坡的话，天下没有一个不是好人，天下没有一件不是好事，天下没有一处不是好风景，每一次心跳都是对这个世界最好的礼赞，每一次回眸都是对你深爱着的那个人最好的表达。用孔子的话说，这叫知天命，就是终于懂得了顺其自然的秘密。这顺其自然，就是真正和万事万物融在一起，随遇而安，随遇而喜，内心里坦荡荡的一片光芒。

诗歌，就是这光芒之一。

因了这光芒，生活便有了诗意，有了无尽的意味，也有了让我们热爱的理由。但诗歌不是生活的总结，也不是生活的补充，更不是生活的说明书。面对生活，一首诗歌，能说明什么呢？它甚至不如一篇新闻那样可以引起人们更多的注目。而当生活中的人和事最终成为“旧闻”时，诗歌又是什么呢？

也许，诗歌就是生活最终剩下的那种疼和痛所凝结成的大爱与大美，是这大爱与大美经由灵魂脱胎换骨后的风轻云淡，是“以神遇而不以目视”（庄子语）的得意忘形。

真正的诗歌，就是让时间开口说话，就是让万事万物发出神圣的光芒，是一场温暖的动人心魄的日出。真正的诗歌，是一片精美的碎瓷，你可以根据仅有的图案，从而推断出那消失了的完美的瓷器。

一个诗人不应该只待在温暖的书房里，他应该徜徉于旷野、森林、菜市场和寂静的午夜……他应该被阳光照耀、被大风吹拂、被人间烟火洗涤、被月光和星辰收留……

诗歌写到最后，不在于写什么，怎么写，而在于写出了什么。写出了什么，决定了写什么和怎么写。但问题是，他写下的永远是他想写而又没有写出的东西，他永远不满意，他的微笑里，含着坦然的理所当然的歉意。一个人和一首诗一样，永远在路上，在成长中，在即将抵达中……

每一个写作者心中都会有一个想象的或者说是理想的读者，这个读者可能是他自己，也可能是他的知己，但更应该是广大的读者。所以我说：真情真爱是最好的技巧，老实朴素是最大的技巧。一直以来，我都做着这样的努力：在心灵宁静的写作中，力求达到自然、人、诗歌三而合一的境界，让每一个人的心上点燃一粒诗歌的灯盏。

年过五十，人生的大势已去，生活真正的面目露出了端倪，一个人历尽沧桑的心也才刚刚醒来，它再一次睁开婴儿般清澈的眼睛，重新审视着这个世界。年过五十，我已有足够的自信和勇气，面对一切，心怀善念。

年过五十，不再抽烟，不再喝酒，不再凑热闹，一日三餐，清茶，淡饭，散步，读书，发呆，偶尔写下几句诗歌，但依然会心动和心疼，依然会在没人的时候，听一听自己山高水长的心跳。

年过五十，幸而还有诗歌，幸而还能爱，还能珍惜这素静时光里一个人投过来的难得的会心一笑，幸而渐渐地顿悟了这一粥一饭的神圣，幸而明白了这世上真正的光芒来自内心，一意孤行，却又从没有离开过生活，没有离开过那个我深爱着的人。

年过五十，幸而还有诗歌可以自言自语，这成为我人生最好的留白，幸而还有你，可以让我的诗歌有了最好的归宿。

没什么可说的了，我在人间，挺好的。