打铁匠(外一首)
2022-11-11邓学云
草堂 2022年1期
◎邓学云
把铁打制成铁器
把生活打造成日子
在镇上,他的铺子像一只知了
一直伏在那条小路尽头
抡了一辈子铁锤
镇上的一条条路都锤直了
锤不直是绕镇而过的那条小河
还有自己越来越弯的老骨头
祖传四代的手艺
在他手里要彻底断了。他这把
越来越弯的镰刀
勾不回进城打工的儿子
一弯明月,晃荡在孤单的酒杯中
他在想,用它给自己打颗棺材头上的钉子
还是给镇头的张寡妇
打一根拴大门的铁条子
[伐木者]
大而挺者,最先被目光盯上
伐木的声音比泉水单调
他是伯乐,也是杀手
难得一见的天空。天空
在不透光的树顶流动如时光匆匆
建好的宫殿不断倾圮
又不断为新破土动工的大厦
砍伐栋梁与椽子
深山已空。伐木者将自己伐倒
最后一场大雪抹掉了
所有进山出山的路
时间在深渊里大口吸气
锈迹斑斑的斧头,被狩猎者
发现,打制成
更具杀伤力的箭镞
夜里,拿起发黄的《诗经》
随手一翻,翻到二百二十一页
传来最原始的伐木声
月色空蒙。我不禁
轻轻念诵
世界如此安静,仿佛
不曾有过伤痛