走马灯（外一首）

◎马敦海

走马灯上的马已消失不见了

只有青山依旧巍峨挺拔

青山被藏匿在四季中，灯盏转动一圈

人间就过去一年

在走马灯前站了一会儿，仿佛这辈子

也要匆匆过去了

在远逝的山顶，父亲带领我们

制作标本。我们把云杉、马尾松

和苹果树叶放进夹板

住在隔壁送给我奶糖的姐姐

已远嫁他乡

我们曾在走廊里守着手摇电话

等着送信人，骑着单车

带来远方的消息

那时候我还小，过年会提着灯笼

在雪地里，挨个走过

集体宿舍的大门

这些年我一直在行走，我一个人

提着灯笼，在黑夜里见到一些人

还没来得及看清面孔，又分开了

我曾经追问过

我找寻的，到底是什么

当我在走马灯前沉思，那个提着灯笼的人

迎面而来，他的衣衫在走马灯的四季中

飘动。当走马灯停止转动

映在我眼前的，是一地雪白

[隆德，或我爱的人]

我爱的人还没有来过隆德

六盘山下，我送走最后一个黄昏

雨水也从六盘山山顶

踏着满山的松梯缓缓而来

这么好的春天，这么好的冬天

都白白浪费了

我爱的人还在路上

我要给她寄一封信，告诉她

这里的春光

多么漫长，多么令人惆怅

我要在去往邮局的路上，写下

这么好的隆德，我没有和她在一起

真是白白浪费了