穿行在辽阔的菠萝园

◎ 黄才连

我回家了，穿行在广东徐闻那片辽阔的菠萝园。

置身于菠萝园，放眼望去，映入眼帘的是一张柔软的绿色长绒毯。地毯上，镶嵌着一个个金黄的果实。我坐在摩托车上，张开双臂，拥抱四野，穿风而过。空气中，飘来一阵阵菠萝醉人的清香。美景在我眼前铺开，菠萝园中翻起一层层绿浪，在当下的风口浪尖疾驰，美妙的田野是回荡在我耳边的千千阙歌。大地书写任何事物都是伟大的诗篇，而菠萝生长之处，都变成了诗歌。生长在徐闻红土地上，那一望无际、辽阔无边的菠萝园，像一片应许之地，流溢着甜蜜，散发着芬芳。

每次回家，在菠萝园中飞奔、穿行，身心便从逼仄中解脱出来。菠萝园像一个富有共情和同理心的心理治疗师，或像一位修行功德圆满的禅师，与它同处于天地间，便可得到治愈：在大城市中紧绷的神经得以放松，心灵深处的焦躁不安被洗涤。身处菠萝园中，会被弥漫在天地间一种深深的恩宠所笼罩，一阵阵狂喜涌现，隐藏在内心幽暗处的恐惧也消失得无影无踪。

菠萝香甜的气味盈满了我的每一个毛孔，让我心神悸动。我的血肉躯壳完全融入菠萝园周遭的环境，已然成为它的一部分，化作大地，化作那带刺的菠萝，化作芬芳的空气。那一瞬间，无病无痛，不生不死，不来不去，确是不变的永恒。进入菠萝的海洋，就像进入一个神秘的地方，那是一种超越时空而存在的冥想之境地，而我，却切切实实在这样的境地中疾驰，体验一种最真实又神圣的自由，还有野性的狂欢。

穿行在辽阔的菠萝园，那是去往外婆家的路。

天地间，回荡着一阵阵欢声笑语。红土路像一条条彩带，优雅地蜿蜒在菠萝园中。爸妈各骑一辆上海牌自行车，爸爸捎着我和大弟，妈妈捎着小弟。不断上坡，又下坡。“你们猜，外婆今天会给我们做什么好吃的？”妈妈问。“我猜外婆早已做好一锅醪糟等着我了。”“外婆会给我们宰一只鸡。”“外婆会摘一大袋菠萝等着我们。”……自行车经过之处，一个个菠萝好奇地探出头来，伸到路边，也想打听外婆到底会给我们准备什么好吃的。

一位编着长长的辫子，头发还很乌黑靓丽，约摸50多岁的老妇人骑着自行车，哼着雷剧（雷州半岛戏曲）小曲儿一路前行，自行车两边的把手上，各挂着一个竹编菜篮子，一个装满红彤彤的荔枝，另一个装满黑得发亮的捻子。在车后座，还绑着一袋菠萝。“外婆，外婆，是我啊，我在这里……”外婆像从来不认识我一样，自顾自地向前骑行，从我身旁经过，头也不回。“外婆，外婆……”我冲着外婆的远去的背影用力呐喊，直到她上了另一个坡，下坡，向我们家的方向前行，消失在我的视野中。

20多年前，外婆的身影每天都穿行在菠萝园，去种菠萝、种甘蔗、摘菠萝、砍甘蔗……她流着汗水，怀着深沉的爱和热切的期盼，在大地上播种虔诚，写下一行行甜蜜的诗句。她穿行在菠萝园，去集镇；她穿行在菠萝园，去我们家；她穿行在菠萝园，走向生命的尽头。外婆说：“等明年摘了菠萝、坎了甘蔗，就买一辆摩托车。以后我也可以骑着摩托车穿越菠萝园了。”外婆的愿望，还未来得及实现，就在一次不测之祸中离我们而去。20多年了，这一望无际的菠萝园中再也没有出现过外婆的身影，她看不到我们长大后的模样，她的坟墓在菠萝园的另一头，守候着一个又一个来回穿行的背影。

外公骑一辆摩托车，在菠萝园中，不断加紧油门上坡，松了油门下坡。摩托车后座装着一个箱子，那是他吃饭的家什——一套理发工具。外公孤寂的身影年复一年在菠萝园中穿行，奔赴在散落在菠萝园中的各个村庄和农场。经过自家的菠萝地，外公停下车，拿起竹制的烟筒，蹲在地上，打开塑料袋，取出一撮烟草，“咕噜咕噜”地抽起水烟。烟雾弥漫开来，在带着锯齿的菠萝叶中缭绕。

“才连啊，回来广东工作吧，北京离我太远了。想见你一面不容易啊！等你回广东，我还想让你带我去广州逛逛呢。”外公的声音从遥远的地方传来，在菠萝园中回荡。外公这辈子都走不出这片茫茫的菠萝园，来不及等我带他去广州，就在癌症中去世了。我和外公的缺憾，在菠萝园中萦绕，萦绕了七八年，仍然没有散去。

穿行在辽阔的菠萝园，那是去往外婆家的路，是童年的乐园，是外公外婆温暖的期盼。如今，我继续穿行在这片菠萝园，在没有外公外婆的村庄环绕，站在他们不再出现的院子里，聆听过往的欢声笑语，忆念外婆做的美食，外婆的呵护和外公的牵挂。穿行在菠萝园中，我穿越了整个生命历程，审视我的根，串起我所有的记忆，触动我的本能与命运。我告别了我的童年和过往，再次拥抱外公外婆的爱和我心中的缺憾。这是一次自我疗愈的旅程。

夜晚，当我抬头仰望浩渺的星空，回望过去，回望多年以前，当年那束光芒便是从遥远的星体出发，历经多年才抵达地球，那束光芒映照在地球的一个角落，映照在一片辽阔的菠萝园上，映照在我的眼中。一个个星辰，装满了风，也装满过往的岁月。一个个青绿色的，或金黄色的菠萝在地上闪烁，仿佛大地也是另一片星空。它们与我，都是彼此生命中一闪而过的流星，相互映耀之后，便消失了。它们与我，都是这片大地上匆匆的过客。

一代代人逝去了，一代代菠萝不断更迭交替，唯有脚下的这片红土地在静默着，静默成永恒的存在，超越生老病死。人的一生不也像一株庄稼吗？熟透了也就死了，像在徐闻这片红土地上结出的一个个菠萝，熟透在时间里，前仆后继，浩浩荡荡，无边无际。谁是最后的收获者呢？谁目睹了生命绽放后的大荒芜？在时间深处的金黄中，又是谁带着菠萝读不懂的孤独，在披荆斩棘地前进？每个死去的人，都掉到菠萝园外了，每个长大后奔向远方的人，都从菠萝园中隐退，又一次次回归，直到生命之火熄灭。

穿行在辽阔的菠萝园，慢慢地，我长大了，奔向一个又一个远方。一批批菠萝成熟，被摘下，被运往一个又一个远方。在远方和故乡间奔走，多年后，远方变成了夫家，故乡成了娘家。站在菠萝园的最高处，我双手捧住眼前的辽阔，轻轻地装在心里。著名作家史铁生说：“人的故乡，并不止于一块特定的土地，而是一种辽阔无比的心情，不受空间和时间的限制；这种心情一经唤起，你就回到了故乡。”当轮船航行在茫茫无际的大海，当飞机游弋在湛蓝的天空，当高铁驰骋在广袤的华北大平原，当我站在群山之巅……我又遇见了菠萝园的辽阔，遇见了故乡。

穿行在辽阔的菠萝园，那是成长的路，是奔向远方的路，也是回家的路。沿着这条路，渐渐地走向生命的尽头。穿过一次次生离死别的伤痛、缺憾和泪水，走向辽阔、自由而真实的自己，那片同样流溢着甜蜜、散发着芬芳的园地。