一切为了乡亲们的美好生活

赵永平　朱隽　顾仲阳

金秋时节，五谷丰登。

欢庆丰收的人们不会忘记，每到中国农民丰收节，习近平总书记的节日寄语总会如期而至。

声声入耳，句句暖心，映照着习近平总书记爱农为农、重农强农、兴农惠农的深厚情怀。

这份情怀，源自成长经历。

“无论我走到哪里，永远是黄土地的儿子。”习近平总书记这样描述那段艰苦却受益终生的岁月。

50多年前，不满16岁的习近平来到陕北高原当知青，在延川县梁家河大队一干就是7年。从“穷窝窝”里走出来，深知乡亲们的苦，感受得到受穷的痛，“每到一个地方，我都要看看乡村，乡村是我们人民最基本生活情况的反映”。

这位“黄土地的儿子”将对人民的赤子之情铭刻心间：“我们这代人有一份情结，扶一把老百姓特别是农民。”

这份情怀，彰显不变初心。

“人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标。”在十八届中共中央政治局常委同中外记者见面会上，习近平总书记的话掷地有声。

湖南省花垣县十八洞村，总书记首提“精准扶贫”的地方，发生美丽嬗变：一颗猕猴桃带来一项新产业，一个小山村吸引一批批新游客。

几十公里外的花垣县梳子山村，曾经，陡峭的山像梳子一样把村子分隔成6个寨子。“精准扶贫拔穷根，新修的19公里公路把6个寨子连起来。”村党支部书记龙绍英说，路一通，产业活，腊肉深加工、茶树种植、特色养殖，村民们蹚出了致富路。

初心如磐，使命如炬。脱贫攻坚，弹指一挥间，一个个贫困村庄山乡巨变，小香菇做成大产业，小土豆变身“金豆豆”，光伏发电成了“铁杆庄稼”……近1亿农村贫困人口全部脱贫，困扰中华民族几千年的绝对贫困问题得到历史性解决，创造了彪炳史册的人间奇迹。

这份情怀，体现为民本色。

“粮食够不够吃”“看病有没有保障”“孩子有没有学上”……这些困扰乡亲们的“小事”，摆在总书记的案头、记在总书记的心中，也一项项列入中央重要会议日程，一次次成为惠农政策发力点。

乡亲们尝到政策的甜，打心眼儿里念着党的好。

河北阜平县骆驼湾村唐宗秀说：“吃水不忘挖井人，要不是总书记和党中央的好政策，哪来这些好福气！”

连年丰收，大国粮仓是不是高枕无忧？

放眼广袤粮田，一些现象令人心痛。在2022年全国两会上，习近平总书记语气凝重：“一些地方在耕地占补平衡上弄虚作假，搞‘狸猫换太子’”；“农田就是农田，农田必须是良田。决不允许任何人在耕地保护上搞变通、做手脚，‘崽卖爷田心不疼’”……

一记记响鼓重锤，正是于安思危、于治忧乱的深长考量。

谆谆告诫化为坚决行动。2022年8月1日，《中华人民共和国黑土地保护法》正式施行。

关注国家粮食安全的大账，也关心一家一户的小账。

2020年夏天，总书记顶着烈日，走进宁夏回族自治区贺兰县稻渔空间乡村生态观光园，在稻田深处，同正在劳作的村民们亲切交谈。

村民们告诉总书记，每月务工费3000多元，年底还有分红。一位年轻村民笑着说，一亩地一年800块的土地流转费，乡亲们土地流转多的三四十亩地、少的十多亩地，又是一笔不小的收入。

“大家都是股东了！”总书记幽默的话，引来乡亲们会心的笑声。

社会资金注入，企业化运营，农民广泛参与，“土地入股”“贷款担保基金”等新模式，让昔日的稻田变成了产业园区。

在总书记心中，一家一户的小账分量不轻：“检验农村工作成效的一个重要尺度，就是看农民的钱袋子鼓起来没有”。

春风化雨，一系列好政策落地生根。

从玉米大豆生产者补贴、稻谷和小麦最低收购价政策，到推动三大主粮完全成本保险和种植收入保险实现主产省产粮大县全覆盖；从重点支持联农带农富农产业发展，到以创业带就业、以就业促增收……

立足世情国情，把握发展规律，坚持农业农村优先发展，成为做好“三农”工作的总方针。

着眼民族复兴，谋划国家未来，这份情怀更显深远、宏阔。

农村未来什么样？

2020年全国两会，习近平总书记意味深长回忆起他在陕北插队，“我那时饿着肚子问周围的老百姓，你们觉得什么样的日子算幸福生活？他们讲了几个心愿”。

从“吃饱肚子”到“吃‘净颗子’”，再到当年看来高不可攀的“想吃细粮就吃细粮，还能经常吃肉”。老乡们再努力想了又想，期盼“将来干活挑着金扁担”。

“金扁担”正从畅想变成现实。

在黑龙江省抚远市玖成水稻种植合作社门前展示栏的一张照片上，一台插秧机格外引人注目。

“总书记当年就是踏上这台插秧机，手扶方向盘，察看仪表盘，亲切询问技术人员机械的工作原理、购买价格、插秧效率等。”时隔多年，合作社理事长袁胜海对总书记考察时的情景历历在目。

“过去种地都是‘四轮子’，灭虫是药壶，收割是镰刀。现在全是‘大马力’，灭虫用飞机航化作业，天上飞的、地下跑的，都是种粮好帮手，以前半年的活，现在十来天就干完了。”袁胜海说，这些年来，合作社探索农业生产托管服务，入社社员从82人增加到349人，为农民节本增收300万元以上。

新发展阶段，农业农村面临新情况新问题，“三农”工作更加复杂。

总书记当过农民，有着深厚的农民情结，问计于民、倾听民声的品格一以贯之。

当年在正定，习近平经常带着县委工作人员搞调查。“特别选在县城大集的时候，在大街上摆上桌子，拉着来赶集的老百姓做调查。”正定縣委办干部回忆说，县委机关大门也总是敞开的，背着粪筐的老农径直进来同习近平交谈。

在2016年全国人民代表大会审议现场，总书记用了20分钟向青海省贵德县大史家村党委书记毕生忠了解当地发展情况。“牛羊育肥期几个月”“村党委有多少人”“种什么庄稼”“水产养殖怎么发展”……总书记掰开了问，毕生忠揉碎了答。

2019年4月15日，总书记一早从北京出发，乘飞机、转火车、换汽车，翻过一座座山、爬过一道道梁，来到重庆市石柱土家族自治县中益乡华溪村。走进老党员、脱贫户马培清家，已是下午五六点钟，总书记亲切地招呼大家坐下来细细聊，“换了三种交通工具到这里，就是想实地了解‘两不愁三保障’是不是真落地”。

眼睛向下、走进群众。一次次基层调研察实情，一次次座谈会议集民智，发展为了谁、依靠谁、发展成果由谁共享的根本问题有了清晰答案。

怎么富裕农民？总书记一直念兹在兹。

2020年7月，总书记在吉林考察时，来到位于梨树县康平街道八里庙村的卢伟农机农民专业合作社。

“入社以后，大家感觉怎么样？”在合作社场院里，总书记开了个现场调研会。

“非常好！”社员们你一言我一语，纷纷列举入社后的实惠：“一年分红8000多元，逢年过节合作社还给大家分豆油白面发福利”；“我在合作社当农机手，每月领固定工资”；“我养了十多头牛，一年收入七八万元呢”……

“厉害啊！土地流转了，大家腾出手来了，可以在合作社工作，也可以搞些副业，多渠道增加收入。你们的探索很有意义，走出了一条适合自己的合作社发展道路，农业科技水平、农民科技素质和农业生产效益都有了很大提高。”总书记十分高兴。

富裕农民、提高农民、扶持农民，各项农村改革扎实推进，新型农业经营体系加快构建，土地“活”了，资源“醒”了，乡村大地，活力奔涌。

农民富裕富足，既要“富口袋”，也要“富脑袋”。

每天傍晚，马庄村神农广场分外热闹，农民乐团忙着排练节目。“总书记还点赞过我们的节目呢！”马庄农民乐团成员徐娜激动地回忆。

2017年12月12日，总书记在江苏省徐州市贾汪区马庄村考察时指出，“实施乡村振兴战略要物质文明和精神文明一起抓，特别要注重提升农民精神风貌”。

“文化振兴为乡村铸魂。”贾汪区委书记薛永说，这几年，各村都成立了红白理事会、广场舞队、百姓合唱团，每周举办阅读分享活动，每月举办升旗仪式，每年举行邻里互助节，提振乡亲们的精气神。

文明乡风劲吹广袤田野。今天的中国农村，公共文化体系更加健全，有场所、有队伍、有活动，农民文化生活更加丰富多彩。

今天的中国农民，收获的不只是甜蜜的果实，更是满满的获得感、幸福感、安全感。

（摘自七一网 七一客户端/《人民日报》）