《围城》里数字计算上的错误
2022-11-10
钱锺书先生的数学不好,不光不是什么缺憾,反而成为他格外聪明的一个反证,人生的一个美谈。有人说他考清华数学零分,校长特批才入学的。分数不高是真的,零分,还不至于。现在他夫人杨绛的文章出来了,就附在通行本《围城》的后面,说实际的考分是15分。(《记钱钟书与〈围城〉》)我这里说的数字计算上的错误,全是加减法上的事,连这么高的分数也牵扯不上,假定这15分里还有乘除法上得的分。有则轶事,多少有些关联。抗战初期,钱先生在西南联大任教,他的堂妹夫许景渊先生,在昆明海关做事,有次去看他,正遇学校发薪,他发现钱不会“开钟”(点票子),“领了工资,把钞票一张张地摊在桌子上点”。(《琐忆钱锺书先生》,收入当代世界出版社《不一样的记忆》一书)
这样点票子,用的全是加减法。就是这样的计数法,一不小心也会出错,《围城》里就有确证的例子。
《围城》全书,以1980年10月出的重印本北京第1次印刷本计,共有四处。两处是外国的翻译家发现的,两处是我发现的,另有两处存疑。待我一一说来。
1980年出的重印本,书前只有《重印说明》一篇,待到1992年4月北京第8次印刷本(我只说我手头有的本子)出来,《重印说明》后面加了三则附录。其中第二则说:“我乘第三次印刷的机会,修订了一些文字。有两处多年蒙混过去的讹误,是这本书的德译者莫妮克(Monika Motsch)博士发觉的。一九八一年三月。”
是什么呢?很想请教这方面的专家朋友,又想这样细微如芥子的改动,朋友也未必留意,问了不知,反而不美。可我就想知道。怎么办呢?能想到的办法只有“折校”。很笨,但绝对有效。就是再买上一本,我买的是2021年7月人民文学出版社第19次印刷本,将书脊削去,变成活页。每一页从第一行折起,对准北京第1次印刷本上的行数,一个字一个字上下对齐了校。一个多月下来,校完了,“两处多年蒙混过去的讹误”全露了出来。
第一处在初印本第134页倒数第8行(以起行计):“十九日下午辛楣把李梅亭代买的船票交给鸿渐,说船公司改期到二十二日下午六点半开船,大家六点半上船。”六点半开船,六点半上船,不合情理。再出的本子上改为:“大家六点正上船。”(通行本第131页第6行)
第二处在初印本第349页倒数第12行:“旧历冬至那天早晨,柔嘉刚要出门,鸿渐道:‘别忘了,今天咱们要到老家里去吃冬至晚饭,昨天老太爷亲自打电话来叮嘱的,你不能再不去了。’柔嘉鼻梁皱一皱,做个厌恶的表情道:‘去,去,去!丑媳妇见公婆,真跟你计较起来,我今天可以不去。圣诞夜姑母家里宴会,你没有陪我去,为什么今天我要陪你去?’”中国的冬至,西洋的圣诞,都是固定的日子。1939年的冬至为12月23日,圣诞夜为12月24日晚上。孙柔嘉再颟顸,也不能拿还未曾发生的事来攻击自己的丈夫。再出的本子上,“冬至那天早晨”改为“冬至前一天早晨”,因为冬至饭是在前一天的晚饭吃的。“圣诞夜”不能要了,改为“前一晚”。
(通行本第342页第4行)
再说我发现的两处。只说我怎么认为是错的,钱先生不会改了,就让它这么着。为翻检方便,只说通行本上的页码。
一处在第119页第8行:“同乡一位庸医是他邻居,仰慕他的名声,杀人有睱,偶来陪他闲谈。这位庸医在本乡真的是‘三世行医,一方尽知’,总算那一方人抵抗力强,没给他祖父父亲医绝了种,把四方剩了三方。”钱先生的讽谕,多在别解上用力,这一例即是。前面的“一方”,是“一方水土一方人”的一方,实则是方圆多少里的本乡地面。后面说的“四方”,是“四方多难”的四方,东西南北都有。这样一来,三代庸医,医治四方,父祖两辈将三方医绝了种,才会将剩下一方给这个儿子(孙子)继续往绝了种上医。因此,那个“把四方剩了三方”,该是“把四方剩了一方。”列成算式是4-3=1,钱先生算成了4-3=3,式子对着,得数错了。
另一处在第302页倒数第10行:“柔嘉失望道:‘你怎么忘了!咱们不是去年八月七号的早晨赵辛楣请客认识的么?’”钱先生这里的“八月七号”,要么是估摸出来的,要么是翻了前面的稿子,看了历书而走了眼。赵辛楣请客一事,前面是这么说的:“三星期后,辛楣请新同事上茶室早餐,大家好认识。”下面说到新认识的三个人,头一个是李梅亭:“四十来岁年纪,戴副墨晶眼镜,神情傲兀,不大理会人,并且对天气也鄙夷不理,因为这是夏历六月中旬,他穿的还是黑呢西装外套。”(第127页倒数第1行)一旬10天,下旬会小有差异,上旬中旬不会有误。赵辛楣请客是1938年的事,这一年的“夏历六月中旬”,相当于公历的7月7日至17日。以最末一天计,离“八月七号”还有二十天呢。
存疑的两处,也提一下。一处在通行本第297页第一自然段里。苏文纨对赵辛楣说:“我要罚你,罚你替我拿两个纸盒子。”叙谈过后,苏文纨要走了,“对辛楣似喜似嗔望一眼,辛楣忙抱了那个盒子跟她出去。”汉语名词,通常看不出单数复数,这里笼统地说句“抱了盒子跟她出去”,可以理解为“两个纸盒子”全拿上了。而加上“那个”的限定,只会是一个盒子,另一个是没抱,还是苏文纨自个儿拎着?
另一处在第308页第二自然段里。说到两个侄儿跟鸿渐淘气,先说:“午饭后,遯翁睡午觉,老太太押着两个满不愿意的老妈子腾房间,二奶奶三奶奶各陪小孩子睡觉。阿丑阿凶没人照顾,便到客堂缠住鸿渐。”两个弟媳的头胎孩子即阿丑和阿凶,这里又“各陪小孩子睡觉”,也就是说,两个弟媳各有两个孩子,鸿渐有四个侄儿。可前面,只有第119页上,说到方遯翁对三奶奶用药失误时说,西医断定媳妇不是病,说她有孕。也就是说,三弟媳可能生下二胎。从未有二奶奶怀孕生产的记载,人命关天,总不能说想要一个,躺下身子就来了一个吧?
都不是什么大事,《围城》是名著,我就多操了些心。