陌生人，我也为你祝福

文 | 柴岚绮

傍晚，从地铁站出来，看到身穿T恤和短裤散步的中年男子正在人行道上举起手机对着西边的天空。我走到他的位置—他已向前走了，也抬头去看他刚刚拍的地方，有几朵绯红的流云。每天的云朵也许大同小异，并不特别让人惊艳，但那为着云彩凝视和驻足的瞬间，却是平常生活里深藏的诗意。

附近有一间全透明的小咖啡馆，我心里给它起了个名字，玻璃房咖啡，它每天晚上8点打烊。那天晚上我回家迟了，吃过饭没洗碗就赶紧跑去，到的时候，离咖啡馆关门还差5分钟，于是我成了小店当天最后一名顾客。年轻的女老板做好当天最后一杯拿铁递给我，我端着到外面的露天小广场去喝。她一边给玻璃房锁门一边解释：“今天来不及了，下次请你喝我老家的黄金茶，做咖啡只是我的爱好，我女儿还小，所以我要早点回家！”夜色里，我们挥手道别，有一种认识很久的错觉。她奔跑向这城市里的另一扇门，而自家孩子已长大的我端着咖啡坐在这里，慢悠悠看附近小孩骑着滑板车，结群呼啸而过。

街心公园有一棵很大的树，不知什么时候变成了“许愿树”，挂满了绿丝带，每一根丝带上都印着字，有的写着“平安幸福”，有的写着“健康快乐”。每到傍晚，打着“臭豆腐”“腊汁肉夹馍”“土豆炒鱿鱼”等招牌的小推车就会亮起灯光，排队守候在这街道一侧。有时还有直播唱歌的女孩，一个人忙碌着架好手机。有一位穿橘色衣服的环卫老师傅，在忙完一天的工作后，会坐在挂满绿丝带的许愿树下，默默看着周遭的一切，他的身后，写着“平安幸福”的绿丝带被风缓缓吹动。这平凡的夜晚，这默契守着各自位置的平凡人们，这凡俗的一切，我愿每天都是如此。

丈夫发现一条下班回家“车比较少”的路，走了几天以后又发现，每次经过拐弯的路口，都会遇见一对老头、老太太在路边一边走一边锻炼。他们总是做着一样的动作，有时其中一个会快半拍，但总体保持着可爱的默契。于是每天下班，只要走到那里，我们就会习惯性地寻找。“老头、老太太呢？”“今天小雨，还会出来吗？”每每看到他们，立即欢呼起来。

但有两个月，一直没看到他们，每次拐弯，我和丈夫都会一起用目光搜寻，每次都带着失望。“为什么呢？”“不会吧……”“不会的，也许有一个住院了？”“也许他们搬家了。”

昨天晚上，又走到那个路口，一直留心路边行人的丈夫再次喊道：“看，是他们！”我摇下车窗，赶紧拿手机记录下他们正做着一样动作的远去的模糊背影。

所谓的心安，大概就是在每一个寻常的暮色时分，看到固定出没的陌生人。落日尚有余晖，路灯缓缓亮了，心里有个声音说：“愿你们一切都好啊！”也愿我们这被俗世包裹渐深的心，总还能为那些不相干的人和事，留一点牵挂。

那天发现小区门口新开了家面包店—彼时还不是店，年轻的男孩女孩只是在居民楼上租了间房作为工作坊，小姑娘买了一辆手推车，把做好的面包从楼上拿下来，站在路边售卖。那天很冷，经过她的“面包车”，路灯就像舞台的聚光灯，在那团晕黄里，她穿着厚而宽大的男式羽绒服，戴着毛线帽和毛线手套，捂着脸，眼里闪着盈盈的光。她让我加她的微信，说每天面包出炉后都会即时发布，可以预订。

如今，门口水果店旁的小门面终于被他们租下来了，再不用露天卖面包了。开业期间买二赠一，每次买两个面包，她都会提醒我别忘了再选一个。我在微信里订面包，她又要送我一个亚克力的小花瓶。去拿面包时，她把花瓶郑重交给我：“你从我窗台边的这捧花里选两朵回家，正好插在花瓶里。”

看卖面包的小姑娘发的朋友圈消息，知道她今年24岁，但学做面包已有10年了；她男朋友常常在做面包的间隙偷跑出去给她买麻辣烫，把做面包用的瓶装酸奶留一口给她喝。在朋友圈发面包广告的同时，她也记录着这些细碎的日常。

我也帮不了什么，就通常在微信里预订几个面包，拿回家以后努力拍一张好看的图给她，然后看她说：“啊，我又可以发朋友圈了！”