四月的阅读与爱

◇程杨松

大风放牧的白云不归

仿佛远古先民，还原与生俱来的本能

比如月亮放牧群星

黑夜的牧场呈圆弧形穹顶

比如灯火放牧诸多蛰居者

也喂养零星失眠

大风放牧的白云不归

把谎言重复千遍

雨水仓促间写下潦草词句

又被瞬间淡忘

在五月，一条河流放牧大地

却有渐涨又向下的宿命

就像我们的身体沉积得越多

剩下的反而越来越少

此时南方，时间放牧万物

水稻灌浆，牛羊渐肥

群蜂忙着酿蜜，蜻蜓忙着飞

现实的脚步无限逼近结局

一个被中年修改的人

除了放牧日趋浅薄的余生

他热爱青果渐熟、袒露绯红的心事

就像爱一首诗的开头和结尾

更爱她发展的那部分

这五月最后的一天

五月的堤岸

五月放牧过的日子被一一收回

又一一被清空

落日有决绝的赴死之心

更多的事物滑入起于六月的深渊

谁也无力抵抗，谁也无意逃离

四月的阅读与爱

四月的阅读源于爱，也止于爱

比如把一群格子印进蓝布

让每一格，都对应一具肉身

也都对应一副灵魂

却不读完全部的日子

四月，那些读细雨洗云烟的时光

都枯成了记忆的暗礁

时间也无法绕过

我喜欢那些由软至硬的倔强

却不发出一丝声响

四月里，我所经过的几株桃花

是故乡生涩的方言

翻开村庄折叠的编年史

一些词语变得明艳，鲜亮

每一只经过的蜜蜂

都在嘤嘤叫响我的乳名

四月的屋檐下

海棠花跟风地开，跟风地谢

它从容的生动啊

足够我一个人在春天里，坐穿

一生的荒芜

人间四月，我多想

住进这样的一朵小花

日日阅读，慢慢修行

直到退守进一枚青果中

热爱一个叫“小满”的女子

热爱一个叫“小满”的女子

爱她渐长的丰腴

还有缓慢积攒的热情

在五月，布谷声欲言又止

告诉我已知的那部分

雀鸟从屋檐上飞过，用文言文

将节气一一叫醒

风把乡音传递一半

雁阵的诗行寥寥写意

将北方囤积的生活删繁就简

月未浑圆，可堪凭窗独自寄望

或者对饮成三人

介于微醺和酩酊之间

此时南方，青色漫漶荼蘼

河水再次涨过家乡

再次修改两岸，涛声拍岸如绝句

将带来的全部带走

蛙鸣沸腾，被辽阔夜色豢养又和盘托出

无边的水稻酝酿一场谦逊的饱满

青果褪去羞涩，暴露绯红心事

落日隔夜升起，修复如新

将我们带往最深的黎明

热爱一个叫“小满”的女子

和她可堪发展的理想

以及短暂留白

而我，囊中之词如此陈旧

仿佛谈起事物的源头

更多的情节游离词外

长久缄默，但你却全部懂得

我想和你复习生活

彼时，天空有宏大的野心

把赐予人间的全部收回

一亿株植物怀揣色彩，情欲勃发

风在草叶上潦草书写，笔迹颤抖

雨水舔过的玻璃窗泪意阑珊

只有白鹭，把云上之路又复习一遍

只有啄木鸟，向树深处

把疑问再问一遍

我偏爱的星辰，井水晃动

大地深处的微弱之美

终于把我们照亮，又驯服

此时，我想和你复习生活

走走过的每一条路

去去过的每一个地方

吃吃过的饭菜

陪陪过的人

爱爱过的时光

想想过的无限事

把细碎的曾经慢慢复原

然后，在你的一双井水里

让一枚落日留下来

今后，你的流水将有拐弯的爱

却有悬而已决的宿命

你流水中那些鹅卵石般的余绪，也是我的

在流水不能抵达之处

那些被练习的生活，一一复现