我，正在努力克服“29岁综合征”

◎文／王言月

前不久，我刚刚度过了自己的29岁生日。

在生日到来之前的一段时间里，我时常会感到一种隐秘的焦虑。和一些年纪相仿的朋友聊天，我发现处在29岁的人，不论男女，很多人都开始对年龄感到多多少少的焦虑，但真正到了30岁倒不觉得有什么。

出于好奇，我上网搜了搜，发现有“29岁综合征”的相关内容。其中一篇文章说，29岁综合征的关键词是“摇摆”，是在“够不着”与“放不下”之间纠结。

我仔细想了想，或许“29岁综合征”归根结底是“30岁危机”的前奏与序曲。由于我们所生活的社会对年龄过于苛刻，给30岁赋予了太多远远超出年龄的意义，让人们几乎都会不自觉地思考30岁以后的生活应该怎么过。

那么问题来了，29岁的我，究竟在紧张焦虑些什么呢？

首先，伴随着年龄增长而来的是容貌焦虑。比如熬夜后清晰加重了的两只黑眼圈、某几天放纵口腹之欲后明确上涨的体重数字……这些身体的变化都在提醒着我，肉体不可能永远水灵，而维持一副好皮囊所需要的精力与经济成本，也将随着年龄增长变得越来越高。

除了肉体衰老，焦虑的另外一个方面，则指向了更为庞大且复杂的生活。总体而言，社会对30岁的想象单一且贫乏。尤其作为一名29岁的女性，如果尚未结婚生子，没有一份稳定的工作，就会被各种声音环绕，催促着你抓紧时间找对象、考编制。虽然你未必觉得这样的人生就是对的，可是又会在各种声音中忍不住问自己：如果不是，那我想要的生活又是怎样的呢？

村上春树曾写过：“我以为我二十多岁，会去看山河大海，落日余晖。可事实上是，我还在找寻我自己。”是的，29岁的我目前方向模糊，人生还充满变数。

于是我明白了，令我感到焦虑的归根结底是未来的不确定性。这种恐惧是人为构建出来的，跟年龄大小没有太大关系。如果没有足够的勇气解决那些悬而未决的人生课题，不管多少岁，恐惧都不会消失。

最终，我还是平平凡凡地度过了29岁生日。这天过去后，一切都没有变化，29岁综合征也依然存在。于是我逐渐明白，只有当我着手解决那些具体的难题，而不是将精力耗费在虚幻的情绪内耗上，29岁综合征才能得到缓解与治愈。

生日那天，我和发小聊天，不知怎么聊到了16岁的一个傍晚。那年我们读高一，生活简单，烦恼纯粹，觉得未来遥远不可及。高考放榜后，年级组织我们到学校礼堂听高三毕业班的高分学生分享经验。结束以后，我们并肩走在回教室的路上。太阳的余晖洒了一路，发小在斑驳的光影里突然转头对我说：“好不可思议，以前一直觉得成年很遥远，但刚刚看着台上的人，突然觉得18岁离我们好近。”

如今，距离曾经觉得无比遥远的18岁早已过去十年有余，我们彼此也都在努力克服着29岁综合征，有着各自待解决的人生课题。或许人都是这样的吧，总是在困惑中思考，在迷茫中前行。但我也确信，29岁综合征终有一天会过去，当我终于翻山越岭，抵达了山的另一边，也会由衷地感慨：“哦，也就这样。”