少年痛

王 族

无奈之痛

入夏，天气很快便变得酷热难当，麦子在这时候已经熟了，大人们在地里忙得满头大汗，争抢着把麦子收割完毕。汗水湿透了他们的衣服，但他们如果在这会儿手脚不麻利一些，等天空中惊雷骤响，继而大雨滂沱，那时候不光衣服会被雨水浇透，连麦穗也会被泡得发霉。我们这群孩子还不到出力的年龄，不管大人们有多辛苦，我们仍然可以自由玩耍。中午，天热得让人浑身难受，但不要紧，我们可以享受这个季节的快乐—去村前的小河中游泳。

像我一样大的男孩子都会来到河边，我们把衣服脱光，坐在石头上让太阳把身体晒热，然后才下水。在晒太阳的空闲时间里，我们会议论村子里的一些事，说一些人的坏话，或编一些瞎话骗那些比自己略小或反应迟钝的同伴。更多的时候，我们会夸张地炫耀自己家的事，把一件事无限放大，把没有发生的事虚构出已发生的形式，设想自己将要得到什么好东西，在同伴们的惊讶和羡慕中享受优越感带来的喜悦。虚幻的世界，因为我们是孩子而无限放大。有时候，同伴们会因为争论而对骂，甚至还会打架。一次，一个小孩用手指着另一个小孩，用村里风传的关于他父母见不得人的事挖苦他，他一口咬住那小孩在他眼前乱晃的手指头，“咯嘣”一声便咬断了。那小孩痛叫着从他嘴里夺回断了的指头，光着屁股跑回家让他妈妈给他缝上，他妈妈被吓坏了，满眼泪水，看不清儿子的哪根手指头断了。那个小孩长大后当了乡长，据说还有可能当县长，但他的右手却永远只有四根半手指头。

在夏天，我们有无数次去小河里游泳的机会，但十三岁那一年的一次游泳却像一道疤痕一样，至今都是我心里的痛。那天，我们发现前几天的大雨让河水深了很多，岸边的沙子已被冲走一层。前几天我们移了一些草栽在河岸边，想让它们得到水分后开出鲜艳的花朵，但现在却没有了它们的影子。前面说了，我们还不到出力的年龄，不能到地里像大人一样干活，所以便为自己的创举沾沾自喜。我们还想看到花朵，便又拔了一些草栽在河岸边，然后下河游泳。一个小伙伴搬来一块白色石头，“咣”的一声扔进了水里，他喜欢扎猛子（潜水），过一会儿他将潜入水中把这块石头捞出来，再扔进去，然后再捞出来，周而复始地沉浸在他的游戏中。他喜欢表演，从水中捞出石头让他觉得自己有非凡的表演技巧。

我伸手试了一下河水，有一种温热的感觉，便有了想一头扎入河中的冲动。但这时无意间一瞥，我看见一个小伙伴脸上闪过一丝诡异的笑，而且还回头向我们放衣服的地方望了一眼。他想干什么？我断定他会偷东西。他们一家人的名声都不好，他爸爸偷别人家的牛时被发现，别人挥舞着木棒要打断他的腿，他拼命逃窜，把追他的人甩在了身后，但却因慌不择路掉到山坡下摔断了腿。他妈妈也有偷东西的毛病，村里的一家人给儿子娶媳妇，她去给做酒席的厨师打下手，趁厨师不备偷走了几块炖熟的猪肉。厨师断定是她偷的，却因没有证据而拿她没办法。摆酒席的那天，她偷肉的事已经被传开，村里的每个人都因为少吃了一两块肉而一脸不悦。我听别的小孩说过，有那样的贼爸贼妈，就一定有贼儿子。现在，在我面前行为诡异、神情反常的这个小孩，已经开始偷村里人的东西了，不过他像他的贼妈一样狡猾，把东西偷了却让人抓不住把柄。

我警觉起来，转身走到我的衣服前，从口袋里掏出我积攒了一年多的一大把硬币，分开捏在左右两只手里下了河。我的这些硬币大多都是五分的，我准备下次去县新华书店买一本《林海雪原》，如果让他偷走，还不把我气死？我把硬币捏在手里，那小孩便无论如何都无法偷走。我走进河里的时候，在心里用恶毒的话咒他，但他却早已下水，像一头小猪一样懒懒地扑腾着。

我开始用我刚学会不久的姿势游泳，游到中间才发现河水之深超出了我的想象，不仅我游得很吃力，而且水流也比以前快了很多，我被激流一冲便沉入了更深的水中。我企图踩着河底的沙子走到对岸去，但是河水太深，我伸直了脚也踩不到底。更可怕的是，这样一折腾，我嘴里灌了几口水。我觉得死亡像龇牙咧嘴的怪兽，用它的尾巴试探着扫了我一下，水里便卷起了阴影。我很害怕，脑子里闪现出被水淹死的人，还有河中有水蛇和怪物的说法。以前，我们在深不过腰的河水中戏耍，从来都不会想起这些，现在的河水深不见底，我看见被淹死的那些人脸孔扭曲，眼里充满血丝，吐出的舌头泛着绿光。还有水蛇，也已经从水草中扭动着爬出，正张着嘴，龇着毒牙向我游来。我曾见过蛇在河面上游动，高扬着头转眼间就会游出很远。现在我被困在深水中，无法看清河中有没有蛇，但恐惧却让我觉得四周都有蛇，很快就要游过来缠住我，然后咬我。直到我长大后才明白，人遇到危险时之所以会丧失理智，是因为恐惧会迅速占据人的意识，让人感觉到自己已被可怕的阴影包围，有很多人就是在恐惧中丧失力量，坠入了死亡的深渊。

好在我当时并没有丧失理智，并且拼命从恐惧中挣扎出来，保持正常的姿势游到了对岸。我之所以在那一刻能够挣扎，是因为我知道不游出去就会被淹死，所以本能地获得了力量。

我爬上岸后喘着粗气，浑身软得没有一点力气，但内心却很庆幸，我没事了，不管河水有多深，水中有怎样的怪物，都已经被我甩在了身后。我回头去看河水，这时才发现，因为刚才的逃生，我捏在手里的硬币落进了水中，此时正在河底的沙子上闪着光芒。那光芒因为水流的原因，一圈圈扩散开，又一圈圈聚拢来……那是我积攒了一年多的钱，我已经在内心无数次想象过用它们去买《林海雪原》，现在却沉到了河底，我怎能接受这样的事实？我一咬牙，决定下河把那些硬币捞出来，但那一刻从河中弥漫过来的一束强光，以及河水涌动出的波纹，再次让我感觉到水中有怪物，有水蛇，还有那些溺亡者的扭曲面孔。那一刻，死亡的恐惧像鞭子一样抽在我身上，我觉得我一旦下河就会被淹没，而且再也没有游出来的力气。刚才，死亡的恐惧被我甩在身后，现在又向我逼迫过来。我心里一阵痛，一步也不敢向河水靠近。

我只有十三岁，刚刚经历的死亡恐惧像无形之手，几近把我撕裂，我不知道想别的办法，或者求助伙伴们把我的钱从河中捞出来，死亡阴影如同刀刃一般在我脸上滑动，我只想远离河水，因为让双脚踏在岸上才最安全。那些硬币在水波纹的漾动中，一闪便不见了，我的心抽搐了一下，但随着水波再次漾动，它们又闪出了光芒。我的心随着那光芒一闪一隐，便一抽一扯地疼。这是我攒的第一笔钱，却换来了这样的疼痛，我的眼泪下来了。

过了一会儿，我起身从浅水处走到对岸，穿上衣服回家了。我浑身发冷，好在并没有生病，只是一想起当时的情景就浑身颤抖，内心有一种无法抑制的悸痛。

能不痛吗？我只有十三岁，因为恐惧死亡，眼睁睁地看着河水中的硬币却不能捞出，那一刻，我第一次体会到人的无奈之痛是什么滋味。

一只碗突然碎了

好端端的一只碗，既没有摔也没有碰，却突然“啪”的一声碎了，家里的气氛一下子紧张起来。乡村有说法，突然碎碗是不好的预兆，说明有饿鬼上门了，必须马上献上一些饭菜，让它吃饱后离去。人们对饿鬼早有定论，它生前是饿死的人，所以对饭菜迫不及待，你只要让它吃饱喝足，它便不会害人。正是基于此，人们觉得饿鬼不可怕，对付饿鬼的办法也很简单，有现成的饭菜献上一点便可完事。但碎碗的那天，叔叔的一句话却让我变得很恐惧，他说，鬼来了。他不怕鬼，所以说得轻描淡写，完全不把鬼当回事。但只有十三岁的我却觉得有一只手在那一刻抓住了我，要把我拉向一个无比可怕的地方。电灯发出幽幽的光，家里的光线似乎迅速暗了下来。母亲意识到了我的恐惧，马上制止了还想说什么的叔叔，把我拉到了她的身边。但我经由刚才的惊吓，身体已变得软软的，似乎那只可怕的手钻入了我的身体里，要把我撕烂。

鬼与人没有确切的对应关系，加之鬼在人的感觉中是阴森的，所以只要有人说到鬼，周围的人无一例外会感到恐惧。多年后我想，也许鬼永远都不会现身，但只要谁一说到鬼，每个人大概都会有一种被鬼抓住、要被拽入可怕世界的恐惧。恐惧是一种屈服，一个人感到恐惧，一定是被某种具有强大力量的事物摧毁了意志，他为即将要坠入可怕的境地而害怕，同时又产生出强烈的挣扎欲望。大人尚且如此，只有十三岁的我就更不能避免。

叔叔一句话带出的那只无形之手，从此潜藏入我的身体，时不时把我的心揪得惊恐战栗，让我三十多年都不能解脱。

第二天，我和伙伴们一起到山上去玩打仗的游戏，敌我双方都很勇敢，冲锋冲得迅猛无比，守卫守得坚不可摧。玩累了，两支部队很快瓦解了阵容，敌我变成亲密的伙伴。我们坐在一棵大树下说话，一个小孩说到了鬼，气氛一下子变得活跃起来。他说，前天他在河边碰到鬼了，它穿着白衣服，坐在一块大石头上伸手向他要糖吃。他看见那个鬼像自己一般大，是个鬼小孩，便想将其捉弄一番。他对鬼说，好，我给你糖吃。他的裤子口袋里确实有糖，但他却装作拿糖的样子解开了裤子，对着鬼撒了一泡尿。鬼上当受骗后委屈极了，“哇”的一声哭了，随即钻入石头不见了踪影。他一边用脚跺那块石头，一边大骂，你个鬼小孩，还想吃糖，我让你喝尿！他讲得眉飞色舞，小伙伴们都因为他捉弄了鬼而欢欣鼓舞。他讲述的情节太离奇，没有谁细究他的讲述真实与否。小伙伴们都很羡慕他，鬼受到他的捉弄后，是一个无力反击、不能再发挥魅惑之气的失败者，钻进石头不敢再出来。那种快感，别的小孩享受不到，他迅速变成了一群小孩中的中心人物。

我因为前一天晚上被叔叔的一句“鬼来了”吓坏了，所以那天仍心有余悸，不敢加入到骂鬼诅咒鬼的小伙伴的队伍中去，我甚至不敢说一句话，怕自己一开口说话便有鬼找我的麻烦。一只可怕的无形之手在我身体里游移，只要一听到“鬼”字头发就会竖立起来。小伙伴们围成了一个热闹的圈，而我却想悄悄离开。我知道加入这个热闹的群体会让我更有安全感，但我却觉得他们很危险，怎么能平白无故地骂鬼诅咒鬼呢？万一有鬼刚好经过这儿，听到他们对它的辱骂和诅咒，一生气要扭断他们的胳膊和腿，咬他们的耳朵，挖他们的眼珠子，他们该怎么办？我用有限的意志与恐惧对抗，内心绷得很紧，时刻准备逃离。

我的担心不是多余的，很快这个热闹的群体便出现了意外。那个向鬼撒过尿的小孩又兴奋地讲起另一件事，另一个小孩突然指着他说，你背后有鬼。他吓得脸色一下子就变了，但还是胆子大，转过身去要看个究竟。那个小孩又叫了起来，鬼在你左边，要用手抓你了。他这么一叫，所有的小孩都害怕了，“哇哇”叫着跑了，其中跑得最快的就是那个向鬼撒过尿的小孩。

他回家后被父亲打了一顿，以后小伙伴们问起他向鬼撒尿的事，他拒不承认，说那样的事是别人编的，直到长大成人后，他仍然不承认曾发生过那样的事。他品尝到了恐惧的滋味，所以在内心筑起壁垒，并理智地从往事中逃离。他知道，只要把往事封死在已逝的岁月中，就不会再受恐惧的折磨。

但我的成长却一直很痛苦，鬼一直在我的童年生活里若隐若现，时时让我恐惧。叔叔的一句话让一只可怕的手始终在我心里作祟，我努力压制着它，有时候觉得压制不住了，便沮丧地躺倒在地，等着它把我拉入黑暗世界中去。但奇怪的是，这时我内心的恐惧反而不见了，整个身心变得无比轻松。我只有十三岁，怎么能明白那是怎么回事？我对事物的判断太过于单纯和固执，而且从来没有得到纠正和指引，所以我觉得那一刻的轻松就是死亡，便傻傻地躺着等死。最后的事实是，我并没有死去，而是睡了一个美觉，做了一个好梦。

几年后，随着我的一位同学掉到河里淹死，对鬼的恐惧又开始折磨我。她中午回家吃完饭，返回学校时从木桥上掉入因下雨而暴涨的河水中，被淹死后漂了很远才在一个浅滩处停住。得到消息后，我和一位老师跑向出事点，我们相信她不会被淹死，只要从河里把她捞上来就可以救活她。我只有十三岁，居然跑得那么快，而且一直跑在老师的前面。等跑到出事点，她父亲已经赶到，她的遗体已用衣服裹了起来。

死亡似乎透出一种冷冰冰的气息，让人沉重得喘不过气。我想，她死了以后会不会变成鬼？这样一想我便紧张害怕，赶紧躲到了老师身后，随即又跟着他返回学校。

这件事很快就过去了，但一个噩梦从此又在我身体里生根发芽，慢慢长出含毒的枝叶，从我战栗的心头拂过，让我恐惧和害怕。在她尸体停住的那个浅滩旁有一个深水潭，潭边是石崖，崖缝里有一个往外汩汩冒水的泉眼。但这个极为常见和简单的泉眼，却因为女同学被淹死而在我梦中变成了鬼出没的地方。在梦里，我看见一个像蛇一样的长条状鬼从那个泉眼中出来，闪着绿光，缠绕在石崖的一棵树上向四周张望，准备抓住过往的人。我不巧正经过那儿，我觉得我已经被它看见了，所以便无比恐惧地奔跑，想逃脱它的视线。但我越跑越紧张，感觉它已经扑了过来，要用奇形怪状的爪子把我按倒在地。那一刻，我感到绝望，死亡意识已占据了我的大脑。但在情急之中，我用大拇指顶住中指，嘴里念念有词：丢金斗，耍长枪……村里关于鬼的话题太多，所有小孩都怕鬼，有人说念这样的咒语可以吓跑鬼，所以我也学会了。恐惧会让人本能地依赖求生的方式，所以我在梦中便念起了咒语。这个办法很管用，我由此逃脱鬼跑回了家。梦醒后我浑身是汗，蜷缩在被窝里发抖。我后悔不应该在女同学出事那天跑到河边去，从那天起似乎某种不祥的东西便附在了我身上，并且像阴影一样越来越大，要把我吞没。

让我不解的是，有很多小孩在夏天都会去那个水潭中游泳戏玩，他们为什么都好好的，唯独我却要做那么可怕的一个梦？我隐约感觉到了属于我的可怕命运，它像一块大石头一样压在我身上，让我无力翻身。以我当时的年龄，我并不明白梦是有特权的，它可以把一切事物的秩序打乱，然后又稀奇古怪地组合在一起，把你安排进它的魔法世界里。当然，梦的魔法组合不排除人的心理因素，人们常说“日有所思，夜有所梦”，人在白天恐惧于一种东西，在夜里便会梦见自己在那种东西中挣扎。

后来，因为一个小伙伴的一句话，我又变得恐惧不安，整夜不能入睡。他说，他梦见自己死了，尸体就躺在自己身边，他用手抓住自己的尸体，生怕尸体被鬼带到阴曹地府去。他是一个胆大的孩子，津津有味地描述着梦中的情景，间或还哈哈大笑。而我在一旁却头皮发麻，紧张得连呼吸也变得困难了。我虽然害怕，但在心里却无缘由地产生了强烈的感觉：他在说我，我的遭遇将和他所言如出一辙。泪水从我眼中冲涌而出，我转身离开了他们，小伙伴们没有发现我的变化，又围成一堆去玩。

我不知道自己为何会变成这样，直到成年后才明白，人都是这样，只要听到可怕的事情，就会本能地设想那些事情发生在自己身上的情景，这就是恐惧的本质。

我不知道，因为我难以自我救赎，鬼变成了一种恐惧压在了我身上。我因为恐惧鬼，所以总是想着如何摆脱鬼，想得多了，脑子里便全是鬼，内心便更加恐惧。最可怕的是在一个梦中，我挂在悬崖边上，悬崖深不可测，飘浮着村里死去的人的影子，还有牛、羊、狗、猪等极为恐怖扭曲的面孔。我马上要掉下去了，但还极力抓着一棵树，挣扎着想爬上去。后来情景变得更为可怕，整个悬崖倾斜着倒了下去，我再也抓不住那棵树，一松手掉进了悬崖。我被一个世界抛入另一个世界，掉下去的一瞬我只有一个念头—我死了。我感觉自己的身体被撕开，有很多鸟儿飞过来叼我身上的肉，我疼得大叫，醒了过来。

虽然醒了过来，但我却没有恢复意识，只记得母亲抱住了我，便什么也不知道了。我在梦中被吓坏了，直到中午才清醒过来，家里人围在我身边，我看见医生和讲迷信的法师都一脸茫然。之后，我衣服的袖子里便缝了一个红色的三角符，母亲每次给我洗衣服时都小心翼翼地将其取下，待衣服晾干了又缝进去。那个三角符伴随了我好几年，我没有再做那样的噩梦，不知是它真的灵验，还是它对我的心理起到了作用。

长大乃至成年后，我已不再怕鬼，也明白做那样的噩梦是因为周围人总是在谈鬼，而我心里的恐惧太多，所以才梦见鬼，并无端地恐惧鬼。但每隔几年，我总是会重复做一次从悬崖上掉下的那个噩梦，而且情景和最初的那次一模一样。按说我已经不再恐惧鬼和噩梦了，但梦醒后我依然禁不住发抖，梦中濒临死亡的那种绝望，是现实生活中不曾体验的，让已经到了这个年纪的我仍心有余悸。平静下来后，我想，那个噩梦在我童年时就潜入了我的意识，长成了我身体的一部分，平时，我把它压制在内心的隐秘角落，它无力左右我，便悄无声息地蛰伏，到了夜晚我的神经放松了，它便蹿出来折腾我一番。

今夜写下这些文字，我感觉自己又隐隐疼了一下。这是否是一种警告—有些事物就像童年一样，一生都不可能丢弃？

诗歌的光芒

冬天的一个上午，天降大雪。我低着头，踏着汽车碾出冷硬花纹的雪路向中学走去。我想躲开大雪，但怎么能躲开呢？很快就有一层雪花落到脸上，然后便有了冰凉的感觉。我用手把脸上的水抹掉，木然地站住不动了。我觉得这一刻很无聊，不论雪落到谁的脸上都会融化，我有什么要大惊小怪的呢？这样想着，密集的大雪又落到了我脸上，身上更是又厚了一层。我觉得落雪让我心生怯畏，而且还有迷乱、烦躁和痛苦的感觉折磨着我。

我将双手紧拢在袖中，默默地向前走去。路边的树木落光了叶子，粗裸的树干在积雪中寂静无声，而河流却发出刺耳的哗哗声，像是有无数只手在拧着我的耳朵。

因为我在往前走，庙川村在我身后变得悄无声息，并且越来越模糊。母亲为我准备了很多吃的东西，这是她一向关心我的方式，她希望我尽快长大。我最听母亲的话，在她的劝说下又踏上了去学校的道路。虽然一场大雪下得恣肆汹涌，但我必须出门，如果我今天下午不能报到的话，学校将不再接收我这个学生。这是一次失败后的无奈选择，我在夏天想走出庙川村去浪迹世界的愿望破灭了，来自多方的压力像冷冰冰的剪刀一样，将我的想法一一剪碎，继而又变得像一只手，把不知所措的我向学校拉去。所有人都认为我应该去上学，叔叔甚至把牧羊鞭在我面前甩得“啪啪”响，如果我再不背上书包去学校，那牧羊鞭就会抽到我身上。我屈从于诸多强大力量的压迫，按照大人们的设想和要求麻木地出了门。

事后多年我才知道，一个少年的心，在当时第一次承受了无奈，但我没有流泪，也没有说一句话，我甚至希望自己从此变成哑巴，不再向大人们说什么，大人们也会因为我失语而不再对我喋喋不休。这样的想法让我有了破罐子破摔、自己拿自己发泄的快感。对青春期有深刻记忆的人都会有我这样的经历，尤其是一个十三岁少年懵懵懂懂的挣扎，又怎么能被大人理解和容许？他们随便说出的一句话，或随意做出的一个决定，对我都犹如汹涌的大风，转瞬就会将身影单薄的我挟裹而去。我不知道自己当时正处于青春期反应中，我看不清这个世界，而一张张大网却无缘由地向我遮裹过来，我仅凭单纯的心灵和幼小的身躯在挣扎，难免脚步趔趄和站立不稳，而我最终没有摔跟头，是因为大人们伸出手拉了我一把。

走在半路上，我碰到一位与我同龄的同学。他骑着自行车去一个地方滑冰，玩得满脸通红，嘴里说的都是让他很快乐的事情。看着他高兴的样子，我心里莫名涌起一股失落感，我和他一样大，为什么他如此快乐，而我却总是郁郁寡欢呢？我们似乎在同一条河流中，但他可以嬉水，我却动弹不得；我们都能看见河岸上的鲜花，但他可以跳上去采摘，而我却深陷泥淖寸步难行。这样的比对让我有了不甘于人后的愤懑，我突然觉得我之前的目标太大又太模糊，加之又脱离了我这个年龄的轨道，所以便遭受到了打击。如果我回到同龄人的群体中，比如现在和一位与我一般大的同学并行，他为他的学习成绩自喜，但我却不以为然，因为我的作文写得比他好，如果论作文成绩，他最多是初中水平，而我比高中生还要强一些，我很快便会知道什么是属于自己的，什么该坚持，什么该抓住……是自己的，就要看得清清楚楚，紧紧抓住再也不松开。这是一个十三岁少年的思考，多年以后我都觉得，当时在自己头顶上有一束光在移动，让我一下子变得轻松起来，似乎正走在一条无比踏实的路上。我想说什么，那位同学欢乐的笑语感染了我，那一刻的我犹如看清了自己的影子。对，我是什么样的人就会有什么样的影子，我再也不会孤单和失落，一个十三岁少年的快乐就在脚下，一低头就看得清清楚楚。

我和那位同学边走边看四周，一片落叶在雪花中飘零，最后悄无声息地落进河中，然后倏忽一闪就消失了，让我觉得一片落叶也有未知的命运。既然一切尚处于迷蒙之中，那么我还有走向希望的机会。那一刻，我看到了我的希望。我十分惊喜，我不但有了希望，而且还学会了思考。这是我在十三岁那年对自己的挽救，虽然我不懂得总结人生，甚至不知道那就是一次成熟，但我体会到，一个摔倒的少年能够爬起来是多么重要。那一刻，多日来困扰我的苦恼消失得无影无踪，代之而来的是振作起来的兴奋。对于一个走过弯路，而且差一点迷失自己的少年来说，那是弥足珍贵的自我挽救。我要回到学校去，像同学们一样快乐，一个十三岁的少年，只要他快乐，最蓝的天空就会悬在他头顶，最温暖的阳光就会照在他身上。

半路上，那位同学说到了中学生诗歌。我先前从同学们的议论中得知他在悄悄写诗，前不久在一家报纸的副刊上发表了一首，他是我们学校第一个发表文学作品的学生。不仅是同学们，就连全校的老师也都在传阅他的那首诗，但我没有看到，不知道他写的是什么。他和我边走边聊，他知道得真多啊，不仅可以说出每个省写诗的中学生诗人，而且对当时的“十大中学生诗人”了如指掌，一一向我说出每一位的详细情况，写过什么诗，在什么刊物发表过诗歌。我当时并不知道那就是阅读，或者说是对文学的了解，只觉得他了不得，居然知道那么多遥远的事情。我们是同龄人，但他显然站得高看得远，而且已经有作品在报纸上发表了。我内心再次滋生出失落感，但我没有感到耻辱，也没有羡慕，反而涌起了要紧追急赶的念头。我没意识到是同龄人的行为在当时对我起了作用，让我有了目标，也有了靠拢集体的想法。他越说越兴奋，并说他制订了一个宏大的写作计划，打算在动笔前去某地拜访一些诗人，以便征求他们的意见。我很羡慕他，坚信他的计划一定能够实现。我被他影响，变得无比兴奋，残留在内心的因为出走失败而产生的失落，在那一刻倏然消失。

冬天，那个雪停后的中午，雪光散流，天空无比明净，太阳照得我浑身温暖，我和那位同学都很兴奋地走向学校，在雪地上留下了两串清晰的脚印。到达学校后，那位同学借给我一本《中学生文学》诗歌专号，里面有很多像我一样大的中学生，用一行行诗歌表达着自己。我坐在火炉前阅读，那些诗带来神奇的感觉，有欢乐、沉醉、彷徨、思念，还有少年爱情的呢喃缠绵……那些文字刺激了我，我感受到了来自心灵的光芒。原来人们通常所说的诗歌是这么美好的东西，它在打开另一个世界，也在建立更多的世界。生命被诗人们用独特的语言和笔触所把握和表达，我感觉到人的灵魂像风一样自由穿行，而且像是发现了我似的，向我透出一种气息。

诗歌真好，诗人们真幸福。我无比激动地阅读着那些诗歌，内心涌动着抑制不住的热流。太神奇了，简直就像一个人在替我说着我想说的话。一个十三岁的少年，对世界不会有太多的感悟，但是这些分行的文字帮助了我，让我理解了自己，也理解了这个世界。我羡慕那些写诗的中学生，我渴望像他们那样去写诗，不，那是一种生活，我想让自己像他们那样去生活。我觉得所有的一切都没有一句诗有意思，它让我产生了改变命运的想法。

第二天，我把那本《中学生文学》带到了班里，很快，同学们便都开始读诗。我十几天前的逃学行为让同学们欷歔不已，但现在我和一本《中学生文学》一起回到了大家中间，尤其是诗歌，迅速把我和大家拉近，让我体会到了集体的温暖。先前的那种孤独滋味不好受，我再也不离开了，我要和同学们在一起。

我真的会生活了，并且懂得了爱。之后的一个下午，我自言自语，挥动着手不能自已。傍晚，我用铅笔在作业本上写了一首诗。至今我仍记得其中的三行：

直到今天，不论我写下怎样的文字，都一直忘不了那三行诗，我甚至对那年冬天的情景记忆犹新。那是一种幸福的呼吸，对于一个十三岁的少年来说，一次阅读让我体验到了全身心为之战栗的震撼，同时也让我得到了一次青春期的拯救。

我把写有那首诗的纸从作业本上撕下来，每天都装在口袋里，那种与诗歌在一起的感觉让我觉得充实。后来的一天，我到学校对面的小河边背一篇课文，中间又从口袋里掏出那页纸看了一遍，然后把它放在了脚边的石头上，离开时因为满脑子都是那篇课文而忘了拿它。等我想起时已是第二天下午，我跑到那块石头前，那页纸早已不知去向。虽然我对那三句诗烂熟于心，但是第一次写下诗歌的那页纸却丢了，就好像那三句诗也一并丢了。

那一刻，我茫然不知所措。