北京地铁故事

文｜方圆见习记者 陈星岚 通讯员 李春霖

初夏的早晨，地铁站内还有些闷热，人群的脚步声、地铁呼啸进站的提示音、刷卡过闸机的提示声共同回荡在站内，马拓的一天也从这里开始。

马拓是北京市公安局公交总队的一名派出所地铁站区警务队民警，同时也是一名作家。2016年，他开始在知乎上以地铁民警的职业身份回答网友提出的问题，试图去消除大众对于警察的误解。慢慢地，这里成了他分享工作中所见所闻的窗口，引来了成千上万的读者。后来，他开始把发生在自己身边的北京地铁故事像图鉴一样收藏起来，分享到各个社交平台。

马拓不是第一个在知乎上为网友解答疑惑的民警，但他的书写却让很多对社会案件不感冒的读者，很有阅读欲，引发了许多人的情感共鸣。

短短6年，马拓已经写下几百个地铁故事，欢乐的，荒诞的，温情治愈的，什么类型的故事都有。在他看来，这份职业中依然有“烦、烦琐、琐碎”的成分，但个中乐趣也不能被替代。于读者而言，也许只有这种切实贴近生活的答案，才真正有参考意义。

马拓的地铁故事还在继续，就像他自己所说：“生活就像一盒糖果，吃到最后，连糖纸都会变成最为斑斓的收集。”

互不退让的两个女孩

清晨7点，北京地铁先于这座城市苏醒过来，和其他大都市一样，将迎来一大波行色匆匆的乘客。曾有人统计过，北京人多的地铁站早高峰有上万客流，这个时间段的地铁发生事故的比例远远高于其他时间，警戒程度会比其他时间段高出一个等级。

在环境封闭而拥挤的地铁站，各类广播的声音交叠在一起，人多时每到一站都会有不少人成群结队进出。挤在狭小的空间内，人与人之间的距离被无限拉近，摩擦和矛盾也因此滋生——有乘客在座位上啃鸭脖，把垃圾扔了一地；有乘客在地铁关门最后一刻冲上去被夹了胳膊，疼得大喊大叫；乘客之间发生争执引起一顿争吵……

而马拓几乎每天都会遇到并处理类似的琐事。

这一天，两个20岁出头的女孩红着脸争吵着来到警务室。正在值班的马拓询问后，明白了事情的缘由。一个女孩在地铁上跷着二郎腿，占了两个人的座位，另一个女孩在大庭广众之下指责她。前者丢了面子，后者愤愤不平。一件芝麻大点儿的事，因为情绪化的两人，竟成了天大的事。双方争吵了一上午没有一个人退让。最终两人都请假不上班了，一副要和对方斗争到底的姿态。

这类情况在拥挤的地铁站时有发生，小小的冲突随时可能会被引爆。为了避免冲突进一步扩大，影响地铁运营，维护地铁站秩序，如果冲突性质不恶劣或没有造成严重情况，马拓都会尽力促成双方和解，这是他工作中极为重要的一环。

“你这样请假领导不会批评你吗？”马拓对其中一个女孩问道。“管不了这么多了，她说话实在过分！”女孩义愤填膺地回答道。马拓看了一眼她背的电脑包，决定岔开话题：“你做什么工作？”

北京，地铁2号线西直门站，排队走楼梯换乘或出站的乘客人群。（图片来源：CFP）

“我是一个编辑。”女孩回答。“编辑需要加班吗？”马拓紧跟着问道。这一问打开了女孩的话匣子，她开始和马拓滔滔不绝聊起了工作，也忘了自己来警务室的目的。几个小时后，女孩平复了心情，便离开了。

多数情况下，处理这类纠纷需要极强的观察力和判断力，马拓会从当事人的穿着打扮中大致判断他的行事风格，从他流露出的细微表情中感受到情绪变化。

有段时间，在地铁站经常有人报警称被人偷窃，但其实是自己不小心搞丢了。“这种心理很好理解，因为他们担心如果说自己忘在了地铁站，民警很有可能不理他们。”马拓解释说，“这类‘小聪明’在地铁站陌生人之间使用频率很高，但也很容易被拆穿。”

被拆穿的一般是谎称电脑等大件物品被偷窃的人。“这种大件物品你会让它离开身边吗？”马拓的一句话常常戳破对方的谎言。尽管如此，出于理解乘客丢失物品着急的心情，马拓还是会帮他们查看监控寻找。

“特殊”的乘客

每当夜幕降临，晚高峰后，地铁站就会冷清下来。这个时候，地铁站会出现不少“特殊”的乘客，比如醉酒的乘客、无家可归的人。

处理意识不清醒的醉酒乘客是一项艰巨的任务。有一次，马拓看到一名醉酒乘客躺在站内，于是先把对方扶进警务室，之后又帮他联系了家人，送他回家。直到把男子送到家，马拓才有时间换下被男子吐了一身的制服。

本以为这件事已经告一段落，第二天，一个熟悉的身影又出现在马拓面前。他难为情地告诉马拓，自己就是昨天醉酒的男子，今天特意来表达感谢。

被人认可工作的确是一件开心事，但地铁民警很多时候是一份“得罪人”的工作。一次，马拓在地铁站附近巡视和排查可疑人员，在对一名男子例行检查时，对方十分不配合，还叫嚣道：“你凭什么怀疑我？”马拓耐心地跟他讲道理，解释了很久自己的工作职责和道理，男子才没有继续大喊大叫，配合检查。

马拓以旁观者的角度观察着地铁人群。（图片来源：受访者供图）

值夜班时，马拓还碰到过一位“奇怪”的老太太。老太太戴着围脖和大口罩，眼神很无助，没有买票，直接往地铁站走。被站务员拦住后，她神色紧张，一言不发。

“有家人的联系方式吗？”马拓和站务员询问道，但也没有得到回答。随后，通过身份证信息，马拓查到了对方的户籍地，可当地的户籍部门能给出的信息也很有限，没能找到老太太在北京的家庭住址。

当时，地铁马上要收车了。马拓与站务员商量带老太太去医院检查一下精神状况时，老太太突然开口说话了：“我只是闷得慌，一个人出来转转，忘带钱了。”

说完，老太太就离开了。看着老太太远去的背影，马拓想到老太太眼神里流露出的渴望被人关注的眼神，也在心里默默希望回去之后她的子女可以对她多做看顾。

在马拓的故事集里，还有一些轻松有趣的经历：给来报案的乘客煮火鸡面，结果不小心把乘客辣得鼻歪眼斜；小偷想着偷钱包，结果却是肥皂盒……

马拓也记录过一些荒诞无语的内容：“从警几年来最让我无法忍受的就是，当安检员从安检机里找出个枪状物交给我，然后乘客乐颠颠地向我显摆：警察叔叔你看，这是打火机！啪！点了火；警察叔叔你看，这是滋水枪！哗！滋出了水；警察叔叔你看，这是蛋糕！啊唷一口，枪把没了……”

一些不起眼却十分温情的场景也被马拓记录下来。早高峰时间的地铁站，一名通勤的女孩因为没吃早餐突发低血糖晕倒了，咬破了嘴唇，流了不少血。马拓赶到的时候，女孩已经被站务员安顿在地铁站的长椅上。

此时，女孩已经苏醒，站务员还买来了早饭给她吃。女孩拿着早饭，和站务员两人背对背坐在长椅上休息。在嘈杂的环境与身边神色匆匆路人的对比下，两个同龄女孩靠在一起的身影显得十分安静美好。

很长一段时间里，站务员与女孩靠在一起休息的情景深深印在马拓的脑海里。他说，在那一瞬间，站务员与乘客的边界感似乎不再存在。

“地铁是有人情味的。”马拓在社交平台上写下了这么一句话。

和商贩成为“朋友”

除了行色匆匆的乘客，马拓经常接触的另一个群体是地铁站附近摆摊的小商贩。与乘客不同，地铁站口外的摊贩们就是一个江湖。大家划地盘、抢客源、为了买卖使出浑身解数，有时还跑到地铁站内去叫卖揽客，站口的秩序受到严重影响，很多乘客不堪其扰。每次马拓和同事刚离开，这些商贩后脚就又回来了，跟打游击战似的。

对于这些“人精”，马拓曾这么描述道：“堵口揽客拉黑车的好像都是侦察兵出身，能够迅速从几十个行人中分辨出身穿便衣的我，然后飞速闪人。摆摊的‘大师们’每人都有一套自己的神逻辑乞求你能够照顾他们生意。发小广告的好像都练过机械舞，不论有没有乘客接着，都能原地循环那一套摆臂动作。还有车厢里卖艺的，拿着把吉他跟我振振有词：‘哎呦喂警官别罚，我就差一步就火了’。”

作为地铁民警，维护地铁站口附近的治安是一项十分重要的任务。马拓曾经和地铁站口摆摊贴手机膜的大姐“斗智斗勇”了好几年，只要马拓出现，摆摊大姐就做出一副信誓旦旦收摊的姿态，并发誓绝不再乱摆摊，可马拓一走，她又重新“开张”。

在地铁口，冬天的时候，常年有一位拉着铁炉卖烤玉米的老奶奶，让马拓印象深刻。马拓要求老奶奶离开了好几次，但看着老奶奶蹒跚的步子，考虑到老奶奶的年龄，属实有些不忍。

“她一定十分恨我。”不知多少次赶走老奶奶后，马拓内心也这样想着。在马拓看来，民警和站务员都是普通人，只是他们因工作职责不得不这么做。

就这样，过了一年多，马拓在路上偶然一次看到老奶奶。老奶奶突然叫住了他。马拓回过头来，看到老奶奶手里拿着一只玉米，笑着说：“快吃吧，刚煮出来的。”原来每次当马拓请老奶奶离开的时候，老奶奶虽然嘴上不情愿，内心是明白马拓的用心的。

“驱逐摆摊的行为会遭到商贩的不理解，但当真正看到地铁口畅通无阻的时候，多数人都会明白我们的用意。”现在，马拓和这些摊贩们斗智斗勇的场景依旧每天上演，他们中绝大多数因扰乱车站秩序被马拓处罚过，多次违法的人也被警方依法拘留过，而马拓也在找寻着规则和人情之间的平衡点，在保证车站治安环境良好的前提下，替小商贩们想想，毕竟确保车站秩序良好，为乘客创造平安的出行环境是民警的职责所在。

一个讲故事的人

接受《方圆》记者采访时，正值盛夏的周末，马拓穿着便服坐在采访桌前，手边放着一杯咖啡和随身携带的电脑包。

“我觉得我是个很能共情的人。”马拓说，正是这种共情能力，让他将自己所见的每个平凡生命记录下来。6年来，他写了几百个故事，温情的、苦涩的、治愈的。在他细腻的笔触下，地铁站里每个行色匆匆的人仿佛都被刷上了各种色彩，这些琐碎平淡的生活也充满着烟火气。有网友留言道：“每天都坐地铁，几十年如一日。不会对地铁的环境过多留意，看到了马警官分享的故事引起了很多共鸣。”“喜欢这样的文字，能让我慢下来，关注到以往不曾关注过的点滴。”……在这些地铁故事被记录下来后，每个阅读者都成了故事的参与者，不同的人读到这些简单质朴的小故事都会有不同的感悟，而这一切的记录者也细心地体悟着人，体悟着生活。

网友们的激励让马拓更有信心，他开始每隔两天更新自己遇到的地铁故事，也开始喜欢上和当事人聊天，聊天的内容常常超越了当事人的诉求本身。有时候，出于民警的职责，他会忍不住站在警察的位置对当事人一通说教。比如，有人家庭不和睦，马拓劝他要有家庭观念；有人事业心强压力大，马拓叮嘱切莫太争强好胜；有人深信自己的投资理财之道，马拓提示要认清现实不能盲目乐观；有人把笔记本电脑落在车厢里，马拓找回来后还不忘告诫他以后坐车千万不可掉以轻心……但聊过的事情多了，马拓发现自己只看到了问题本身，却忘了每个人都有难言之隐，都有自己的生活方式，“与他人探讨问题时，与其告诉对方应该怎样怎样去生活，不如去尊重每一个人的生活方式。只要不违法、不乱纪，那么他们就不应当被忽视和否认”。马拓也真心希望，每个地铁故事都能有个美好的结局。

脱口秀演员李雪琴说过，“宇宙有尽头，但北京地铁没有”。马拓认为，北京地铁是没有尽头的，因为社会永远在发展，地铁一直在建设，人们的希望和憧憬也随之延伸。在采访的最后，当被问及下一篇地铁故事什么时候写的时候，马拓对《方圆》记者说：“十几分钟后吧。”不多时，一篇新的地铁故事诞生了。