转述者

郁喆隽

电影曾经是无声的。在默片时代，影像本身还不能满足人们的全部要求，或者说，影像尚不足以支撑起一个连贯的故事。于是，一个鲜为人知的职业就应运而生，那就是默片解说员。他们又被叫作“辩士”或者“活动弁士”。

这样的解说员有点儿像我们熟悉的说书先生，又有点儿类似配音演员，还接近于后来直播体育节目的解说员——他不仅要伴随银幕上图像的变化，将演员的动作和剧情发展绘声绘色地“说出来”，还可以添油加醋地讲一些图像中原本没有的内容，例如剧中人物的内心独白，甚至回忆、联想、情绪等。在跑片接不上的时间里，他还要说几段插科打诨的故事，做一些前情回顾，或者内容预告，免得底下的观众不耐烦。甚至有时当胶片被损毁之后，解说员面对由几段胶片临时拼凑起来的影片，要使出浑身解数讲出一个连贯的故事……

曾经，一些默片解说员能够使观众如痴如醉。观众喜欢看电影，不仅仅是因为电影本身，还是为了追一些解说员的解说。

电影《世界新闻》中，提及另一个与解说员类似的小众职业——读报人。

汤姆·汉克斯饰演的退伍军官基德上尉，带着美国北方的报纸来到中部和南部，为那里的人读报，收取每人10美分的“票价”。由于路途遥远，人们听到的可能不是隔夜新闻，而是隔月旧事。然而由于消息匮乏，加上读报人绘声绘色的朗读，人们屏气凝神，听得津津有味，当报纸上的内容被读完时，还感觉意犹未尽。不过有时候，听众的口味也令人无法捉摸。基德在某地就遇到一群立场截然不同的人，他们听了几则新闻之后，心生怨恨，还试图截杀读报人。引发他们不悦的事情已经发生，他们却认为念出相关报道的人对此负有责任，因而将怒气转向读报人。

我们曾经都通过某种“中介”去认知一个全新的世界。如果一个人愿意，世上总有人用各种方法将他看不见、听不懂的内容转述给他；如果他不愿意，转述者就会被视为“乌鸦嘴”。站在河岸一侧的人，须看见对岸的人，也不要忘记往返两岸的摆渡者。