汽车的速度

文 闻 樟

一

庙萃华是我大学同学。大学四年，我从未喊过他的名字。我觉得喊他的名字有渴望追求女性之嫌，好在那时我并不觉得饥渴。庙萃华是江南人，却没半点江南人的样子：身材矮小粗壮，大脸儿小眼儿厚嘴唇；大脸总是板着的，四年里都不曾见他开怀大笑过一回；性子木讷，言语少，学业平平。总之，他是一个极易被人忽略的人。我们几个北方老铁聚到一起，偶尔也议论到他，说，看人家的孩子，是怎么长的……啧啧，真是的，萃华，上酸菜吧。

毕业分配，我和庙萃华分到同一个单位——滨海市第六勘探队。捧的是铁饭碗，虽说吃得不饥不饱，倒也优哉游哉。我和庙萃华先后都安了家。庙萃华工作上吊儿郎当的，但很顾自己的小家。我比他上进，尤其在技术上，力图精益求精。庙萃华对我的表现不以为然。我给他起个外号叫庙祝。庙祝。我喊他。嗳，他答应道，老兄，庙祝是庙上管香火的，是官。我损他，你去管香火吧。他并不气恼。

到了2000年，勘探队进入转型期。铁饭碗里是空的，没的吃，只能捧着它讨饭吃。我们还是迟疑，迈不开步子，宁肯挨饿，也要顾及颜面。庙萃华脸儿大，率先迈出一步：他成立一个处，养了几个闲人，工资与队上彻底脱钩。自以为是的我们，隔岸观火，等着看他的笑话。可是没过多久，庙萃华就买了一辆汽车，那是队上第一辆私家车。这可把我们惊掉了下巴——他哪来的钱？他怎么可以有汽车呢？

一天下午，我正同科室里一帮人闲聊，桌子上电话铃响了，有人接了说是找我的。我接过电话，是庙萃华，他语音很轻，说你出来一下，就挂掉了。

我出去找他，见他坐在车里，头探在车窗外招呼我，老闻，上车。我上了车，车就开出勘探队大院。去哪儿？我问。那什么，跟我去趟庄河。我惊讶，庄河，多远啊！他说，对我来说不算远。我说，去干什么？他说，那边有个小工程。我说，就咱俩？他说，咱俩就够了，又不是去打架。我说，我在班上，偷着溜了不好。他说，我心里有数，都这时啦没人找你。庙萃华拿到驾照没几天，开车的时候手忙脚乱，就这把手也敢跑庄河，我真为我俩的安全担心。果然，汽车驶上碧流河大桥就熄火了。

我问，怎么啦？他说，前面……交警。说交警交警到，交警打个立正，正色道，桥上不准停车，你不知道吗？庙萃华说，我……我知道。知道你还在这儿停车？交警的态度很严厉。那什么……我……我一见到你……你们交警就……就紧张，一紧张就……就熄火啦。这货真是紧张了，鼻尖都冒汗。交警被他的面瓜相逗得噗嗤一乐，说，今儿个不罚你了，赶快把车开走。

我俩从庄河返回时天色已晚。庙萃华请我在一家小馆子里吃了顿便饭，然后开车把我送回家。临别，他对我说，你今晚加个班把图做出来，那边急着要。

第二天上班，我把存放图纸的U盘递给他，他接过去揣进兜里，一句话没说就走了。过了两天，他找到我，二话不说就往我兜里塞钱。我往出推挡，问，什么钱？他说，工钱。我说，帮个忙，给什么工钱。他说，劳动就得有报酬。我拧不过他，接过钱一数，一千元。这么多？我说。我那时月工资才一千五。他说，不多，以后有活儿还找你。

之后，庙萃华找过我几回，每回给我的报酬都令我意想不到。可是，总这样偷偷摸摸也不是个事儿。庙萃华也感觉到了，他找我谈，说是给我出个主意。我问，什么主意？他说，咱俩合伙。我说，跟你合伙？凭什么？他说，你凭技术，我凭市场，咱俩取长补短。我说，你先去南山顶上。他说，我去那儿干吗？我说，撅腚等着。他说，那什么，不急，你想通了再来找我。

不久，队上揽到一单工程——测绘大比例尺地形图，面积五平方公里。正是这项工程，让我头脑彻底清醒过来。这项工程一共上了四个作业组，队上出两个作业组；外围两个作业组都是庙萃华的人。队上这边，拿的是固定工资，干多干少都一个样，人员一拉出去就像散开的鸭子，很难收拢在一起，有偷着出去干私活儿的，有请事假的，有泡病号的……总是人员不齐，有时甚至连一个作业组都凑不上，我只能抄着手待在测区内的一座水库岸边上看人垂钓。他们那边，拿的是效益工资，以前的“闲人”都忙叨叨的，早出晚归加班加点。

这时候，汽车的优势更加显现出来：收工出工庙萃华开车接送；转换作业区域也是汽车接送到位；到了中午，庙萃华开车又将好吃好喝的送到作业现场。工程结束统计工作量，队上的两个作业组只完成了0.5平方公里，余下的，全让庙萃华的人给包圆了。这简直是个笑话。可是，我这个优秀的“乞讨”者却怎么也笑不出来。

回到队上，我急于约见庙萃华。那是个周末，我走进他的办公室，他早已沏好了茶，把茶杯递到我手里对我说，你尝尝，今年的新茶。我端起茶杯，咚咚两口干光了，抹了一把嘴说，庙祝，谈谈你的规划。庙萃华摇摇头，说道，你得学会喝茶。我说，少扯淡，谈规划。那好吧，庙萃华坐下来，叉着手慢条斯理地谈他的规划，那什么，我准备把业务做大，不仅限于本地区。我需要逐年更新设备、逐年添购车辆、逐年增加新人，我需要高效率，我需要你……我边听边盯着他那双小眼。那双小眼并不回避我的目光。而我的目光里始终夹杂着一丝犹豫。目光与目光对峙着。庙萃华说，那什么，多说也无益，老闻，茶得慢慢品。

那个周末，我做出一个选择：彻底放弃了铁饭碗。

庙萃华做事非常扎实。他每年都向队上要新人。新招来的大学生没经验，其他工程处都不愿要，庙萃华都给划拉过来。也就五年时间吧，庙萃华的团队已拥有工程技术人员十五人，GPS设备十二台套，工作用车五辆。他组建的工程七处，是勘探队技术力量最强的队伍。庙萃华也像换了个人似的，西装革履，绝对有老板的做派，外出洽谈业务，脖子上还套着一条粉红色的领带，再瞅他那张大脸，怎么瞅都比从前好看。我呢，工作之余也学会了静心品茶。

二

庙萃华那张油光锃亮的大脸，有一天突然惊现血染的风采。就在他的办公室，让人给打了。打他的人叫潘军。潘军是勘探队苗书记的小舅子，以前在队部给领导开小车，机关精简被减下了。苗书记给庙萃华过个话，潘军就到我们处上班。潘军给我开车，算是庙萃华为我配的司机。严格说来，我不需要配专职司机，处里的小年轻个个都有驾照，随时调配，效率会更高。我对庙萃华说，有点多此一举。庙萃华说，就这样吧。我明白其中的连带关系，自然不好再说什么。潘军私心特别重，每次外出做工程，他把我们送到位，车和人就没影了，谁也不知他去哪儿干啥。有一次工程结束，我们几个人在工地上等他的车，等到天黑他才赶过来，我说了他几句，他牙一龇，就敷衍过去了。我瞅了一眼里程表，这一小天他竟跑了六百多公里。六百多公里，等于去省城一个来回，我不得不向庙萃华汇报。庙萃华听后，小眼睛瞅着窗外什么也没说。

庙萃华挨打，其实是他施的苦肉计。前几日我们在长岛搞工程测绘，午间休息时我们几个去海边洗澡。长岛一带水域下面有暗礁，暗礁上多有蛎壳，我们没搞清楚。潘军第一个脱光跳下去，脚后跟和后屁股立即被蛎壳划破了几道口。潘军吃个大亏，却不动声色。我们一边脱衣服一边问他，底下怎么样？潘军强作笑颜，说，老舒服啦，都是沙底，快下来。我们几个也脱光光，扑通扑通跳了下去，一落水，个个龇牙瞪眼，后屁股全都开了花，殷红的血花。潘军有个外号叫大坏，这熊货果然坏！如今的海水可不像从前，一夜之间，我们几个的伤口全都红肿发炎。我的状况更邪乎，从屁股一直肿到脚踝。我不敢耽搁，去医院，验血，挂点滴，耽误了两个工作日。其间，庙萃华来医院探望我，我俩又谈到了潘军。庙萃华这次下决心了，坚决辞退潘军。我说，你可得慎重。庙萃华说，我心里有数。

挂了两天点滴，彻底消肿了。一大早，我翘着屁股去上班，翻手机，庙萃华在微信群里发通知：全体即刻来我办公室，发奖金。我明白庙萃华的意图。人员都到齐了，各自找位置坐下来等待。潘军跟往常一样，笑嘻嘻走近庙萃华的办公桌，猫腰查看奖金发放明细表，查来查去没找见自己名字，就问，庙头，我的呢？庙萃华呷了一口茶，慢慢放下杯，小眼睛瞅着潘军说，你没有。潘军嬉皮笑脸，庙头，开玩笑吧，人人有份，怎么会没我？庙萃华摊开手重复道，你没有。潘军呱嗒一下翻脸了，你是天，是不？天外有天你知道不？庙萃华温温吞吞地说，那什么，你说的那个天跟我没关系。瞅你这张老脸，扎一千针都不待出血的，欠拍！潘军的大脖筋在暴跳。庙萃华仍是温温吞吞，那什么，你不敢。潘军抡起茶杯哗地一下泼到庙萃华的脸上。

我欲起身阻止，庙萃华迅疾递过一个眼神，我便无语。庙萃华抹掉沾在脸上的茶叶沫儿，像什么事情都没发生过，那什么，这里我说了算。潘军被激怒了，面瓜，老子不干了，老子今天就是要拍你个面瓜！说罢，一记闷拳打了出去，庙萃华不躲不闪，脸上就挨了一下，庙萃华顿时右眼窝乌青。又一拳打过去，庙萃华的两个鼻孔冒出血来。这两拳如同打在软体动物上，难解潘军心头之恨，潘军挥拳再打，被大伙儿拦住了，大家七手八脚将潘军架了出去。

屋子里只剩下我和庙萃华。庙萃华从纸抽里拽出两张纸，卷巴卷巴塞进两个鼻孔里。走，庙萃华说，老闻，陪我去见苗书记。我说，你就这样去？庙萃华冲我眨了一下眼，我心领神会。

我俩去见苗书记，苗书记见状差点乐出声。苗书记说，庙处，你这是怎么啦？庙萃华说，让你小舅子打了。苗书记收住笑，说，这鳖犊玩意，因为啥呀？奖金，庙萃华说，我不给他发奖金。苗书记问，为什么不给他发？庙萃华说，他把大伙儿坑苦啦，耽误了两个工作日。苗书记看看我，说，洗海澡的事我听说啦，老闻，你也中招啦？我翘着屁股诉苦，你那个小舅子，满脑子都是道道。他就是个混子！苗书记做出生气的样子说道。庙萃华说，他不愿在我那儿待了，换个地方也好。说着，将一千块钱放在苗书记面前。苗书记问，这是？庙萃华说，潘军的奖金，我能不给他发吗？我就想治治他，结果让他给治了。庙萃华的惨相，又一次把苗书记给造乐了。苗书记说，好好，就用这个钱，晚上我请你俩喝酒。

出了苗书记办公室，庙萃华吁了一口气，说，可把这个瘟神送走啦。我说，是不是便宜了他？庙萃华说，还能咋样？这小子日后说不定干什么呐。我说，还是你想得长远，可是，你的脸……庙萃华说，你的腚都挂花啦，我还不得搭上这张脸？我笑。庙萃华也咧嘴笑。庙萃华是用手捂着鼻梁笑。

回到办公室，庙萃华带着鼻音对我说，老闻，学车吧。我说，都这把年纪了，还学？庙萃华说，必须学。我说，没时间。庙萃华说，我给你时间，你只管学。我说，为什么非要学？庙萃华小心翼翼取出堵在鼻孔里的纸卷，鼻血止住了，庙萃华将带鼻血的纸卷扔进垃圾筐里，又喝了一口矿泉水漱口，吐掉漱口水，坐进老板椅子里才回答我，开车的人和步行的人，做事的格局大不一样。开车出去做事，既是工作，也是旅游；不会开车，同样的一件事不一定能做得来。我添购汽车不是为摆谱，是为了工作，我们太需要汽车的速度。

汽车的速度！我望着庙萃华乌青的眼窝，心悦诚服地点点头。

我的驾照，就是这样拿到手的。在我们处里，每位技术人员都有名片，那是庙萃华为我们定制的。我的名片上，头衔可不少：副总经理、技术总监、地质测绘高级工程师、省测绘学会会员、滨海市测绘学会理事。我说，庙祝，整这些头衔唬人哪？怎么是唬人，他说，哪个不是真的。我说，那也不必这般张扬。他说，我们就是要张扬，谦虚并非美德。

三

潘军当上了办公室主任。对，就是被庙萃华辞退的潘军。潘军是在苗书记上调省局后不久才当上这个主任的。这不一定是苗书记的意思。但新上任的队长一定有他的意思。

办公室主任最直接的权力就是盖章。勘探队对外签订的所有合同，没有办公室加盖的公章一律无效。而盖章须得找潘军潘主任。庙萃华走进我的屋，气嘟嘟将一份海域测绘的合同扔在我的办公桌上。

怎么啦？庙祝。我问。

庙萃华蔫了吧唧说道，大坏不给盖章。这是预料中的事。像潘军这号人，手中一旦有了权力，就会膨胀得不得了。庙萃华找他盖章，不会有好结果。

我去，我拿起合同说，以后合同盖章的事就交给我。庙萃华咧开了嘴，大坏就得你对付。

我找潘军，将合同扔在他面前，潘主任，盖章。潘军煞有介事地翻了翻合同，这个呀，不能盖。

为什么？

因为它是庙萃华签的合同。

那也是咱勘探队的合同，你整明白喽。

在我这里，我说了算。

行啦，别欺负老实人。

他老实？我看他是又熊又不老实！

奖金也给你发了，还想怎么样？

我这口恶气还没出呢。

你给人家打个乌眼青，还不解气？盖吧。

不盖，今儿个你就是说破天也不盖！

大坏，给你点脸了是不？我拉下脸说，我这就给苗书记打电话，我问问苗书记，这勘探队办公室是你潘军的吗？我拿出手机，翻找苗书记手机号码。

别别别。潘军急忙合上我的手机，我盖，我盖还不行吗？

这还差不多，我说，苗书记临走时特意嘱咐过我，让我看住你这个大坏。

潘军盖完章，双手将合同递给我，笑眯眯说道，都说我坏，我坏吗？

坏。我不禁伸手摸了摸我的后屁股。

怎么，你闻总也记仇呀。潘军龇着牙。

咱俩的账以后再算，我说，今晚请你喝酒。

潘军赶忙说，不可，不可。

我说，和盖章没关系。

哥们儿喝酒？潘军这才轻松道，这个可以有。

我说，我请客，庙萃华作陪买单，如何？

潘军向我伸出大拇指，闻总，高呀，实在是高！

大坏尽管坏，但外表给人的感觉不是那么让人讨厌，甚至有点可爱。尤其是他那眯眼一笑，堪称是大坏的笑。那一笑，永远定格在我的记忆中。

大坏死了，是不久前的事。大坏刚买了一辆新车，日本丰田，还没上牌照，就连人带车坠入东岗水库里。打捞上来，车内有两具尸体，一具是大坏，另一具是大坏的娘。大坏驾车技术是不容置疑的，车又是新车，怎么会坠入水库里呢？真是无法解释。

去火葬场的人不少，大多都是勘探队的。苗书记也到了。大坏的爱人多年前就跟他分手了，女儿又远在日本，家中无他人，苗书记两口子自然就成了丧主。

按照惯例，参加葬礼的人，中午都要到丧主预订的酒店吃一顿。这样的酒席吃得沉闷，不能敞开喝酒，不能大声喧哗。酒桌上，从苗书记的口中得到一点信息：他的岳母和他小舅子潘军都得了胃癌，还都是晚期的。天呐，是这样。以往，我们把大坏的消瘦当作了苗条。大坏是不拒酒的，直到死前的两天还跟我们一起喝酒，那真是豁出命来喝。忽又想到，东岗水库是大坏的老家，修建水库时，他们家被迫动迁，水库蓄满了水，他们家老屋就封存在烟波浩渺的水库下。大坏早已参透生死，那天，他和娘穿戴一新，微笑着跟邻居们道别，说是和娘出一趟远门，然后开着那辆崭新的汽车，与娘一道奔赴故乡的老屋……

一段时日里，死去的大坏成了我们饭后茶余谈论的话题，怜惜，追思，笑骂，抑或是感叹。大坏是个极爱车的人，他曾跟我说过，等他发了财，指定买一辆新车拉老娘出去兜兜风。这一点，大坏做到了。大坏至少是个孝子。

可是，大坏哪来的钱买车？办公室里，只有我和庙萃华，我提出了疑问，难道说大坏也腐败啦？庙萃华坐在老板椅子里，眼皮抹搭着回了我一句，借的，他姐夫十万。我说，那也不够呀。庙萃华拉开抽屉，拿出一张便笺放到桌面上，喏，我这儿还有七万。是办公室的便笺，上面打的借条，我仔细看借款人签名，是大坏的字。大坏的字写得丑，但“潘军”两个字写得龙飞凤舞，挺带架儿的。我放下便笺，叹道，唉，这笔钱你找苗书记要吧。庙萃华拿起便笺，哗哗哗将它撕成碎片片，又揉了揉，扔进垃圾筐里，嘴里叨咕一句，死账。庙萃华这一举动，又一次惊到了我。这个庙祝，真够可以的啦！

四

这么多年来，我们地勘人在改革中摸索前行，终于走上了一条坦途。可坦途上也会有上坡路。上坡，必是艰难的，必会影响到行进速度。但，冲顶后也必将会是另一个高度、另一条坦途。

地勘人，又面临着新的挑战。庙萃华去长春洽谈业务，因疫情困在了那里。十八天过后，传回消息说长春解封啦。这是个利好消息。连着一年多我们都没有做过一单像样的工程，身子是清闲了，但心情是急迫的，大伙儿都在等米下锅啊。凭直觉，近日当有大动作。

晚饭后，我正在家里喝茶，庙萃华的电话就打进来了。老闻，家里还能整合几个台班？我说，海拉尔那边有一个台班，滨海市内有两个流动台班，眼下还能整合五个台班。他说，你立刻组织一下，连夜赶过来。我问，长春？他说，吉林通化。好嘛，有了汽车牛，汽车上了高速公路更是牛上加牛，上午庙萃华人还在长春，傍晚就到了通化。我说，五个台班，等于是倾巢而出，家里不留人啦？不留，他说，这边任务比较急，十公里大比例尺带状图，争取短期内给抢出来。我说，明白。他说，那什么，完事儿我请大伙儿喝葡萄酒。我听了，也咧开了嘴。

夜里，我驾车行驶在沈大高速公路上，后面有三辆汽车紧随。我们是冲出笼子的鸟儿，正以汽车的速度飞往吉林通化。