观天象的人

◎杜光辉

序

二〇二一年，年三十，晚九点三十一分。

我看手机新闻有段文字：“河南省开封市发现镀金铜盒，内装有《甘石星经》，据专家考证，该典籍为宋代木刻活字印刷。”这些文字像个钩子，把我记忆库里的那些记忆全勾了出来。

一

进入一九六三年，已经连续三年年馑，龙王爷就是不肯给这块土地尿上一泡，连唾沫都不吐一口。天不下雨，庄稼苗钻不出地面，勉强钻出地面，也被烤焦，粮食只能出现在人们的焦盼中。

我叫杜贺年，十六岁，初中二年级学生，住渭北高原的杜家堡子。

麦收季节，学校放忙假，学生回村参加“三抢”。“三抢”就是抢收、抢种、抢交公粮。

这一年的麦子，算不上丰收，但比前三年好多了。公社看到有了收成的麦子，肯定琢磨咋着把麦子收上来，让亲爱的人民不再受饥荒。庄稼人看着成熟的麦子，琢磨咋着把麦子弄到家里填饱肚子。

麦收用“抢”形容绝不为过，千百代文人把“龙口夺食”写得文盲都认识。麦子长熟了，不等于能吃到嘴里，大风、暴雨，会把麦子上的麦粒肆虐到地里，不出一个星期，就长出一片葱绿，庄稼人望着满地的葱绿，哭都没有眼泪。“三抢”这几十天里，没几个庄稼人不用拳头敲脊梁杆子。

“三抢”时期的初夜，是光棍汉子的欢乐时光。碾麦场碾好了，夜风从场面上吹过，清爽抚摸皮肉，灵魂都得到慰藉。这个时候，庄户人家的土坯房里，闷热如架在开水锅上的蒸笼，蚊子像轰炸机群，在血气不足的人肉上饕餮。那些没娶媳妇的小伙子，还有对老婆娘失去温存欲望的老男人，肩膀上搭条补丁被子，晃荡到碾麦场上，抱捆麦笕朝地上一铺，再把被子铺到麦笕上，朝上一倒，风从肚皮上刮过，像姑娘拿着蘸了凉水的毛巾在上面擦。

我在碾麦场的凉爽里，解开充当裤带的布条，让身体最大限度地享受夜风的吹拂。手在肚皮上、胸脯上、大腿上搓，搓下一条一条黑泥，像在棉花籽油里浸泡了半年。

生产队队长保善伯没在麦笕上躺，还在忙活，把扬场用的木锨收拢了，嘟囔道：“哪有这么干活的，把木锨放在地上，谁不小心踏在上边，又得花钱买，要是自家的东西，哪会这样！”他把木锨归置好，站在麦场中间琢磨事情，他有琢磨不完的事情。

生产队的社员对他又喜欢又有意见。喜欢他仗义、心善，不贪生产队的便宜，不利用职权搞女社员。有意见是不知道少交些公粮，给社员多分些，还要超交，只顾自己拿奖状，不管社员的饥荒。

保善伯对我说：“年娃子，去把保奇叫来！”

我正在身上搓，搓得兴趣盎然，说：“割了一天麦，腰都割断了！”

他对着我的屁股踢了一下，当然没用力气，说：“娃娃家哪来的腰！”

我指着自己的腰说：“这不是腰是啥？”

他又对着我的屁股踢了一下，说：“骡驹子打个滚，小伙子丢个盹，放个屁的工夫，力气就回来啦。快去，我找保奇有事！”

我只得爬起来，嘟囔：“保奇哥也真是的，又没娶媳妇，囚在家里有啥意思！”

保奇哥家的大门没关，我跑到他住的厦子房，敲门，里面问：“谁？”

“我！”

“直接进来就行了，敲啥门呢？”

“俺老师说了，到别人家要先敲门，这是礼貌。再说，要是哪个女娃在你屋里，我不敲门就闯进去，打扰了你们的好事，你不恨我？”

我是中学生，文明程度肯定比文盲高。

屋里，挨窗户的地方支了张桌子，桌子上放盏罩子灯，不明不暗的光晕里放着几本线装书。炕下点着一根干艾条，散发着艾条燃烧的芬芳，也散发着难以忍受的溽热。艾条是用来熏蚊子的，屋子里就没有“轰炸机”了。

保奇哥没有回答我的话，还叹了口气。我忽然意识到说了不该说的话，保奇哥都二十八岁了，还没找到媳妇，我咋能哪壶不开提哪壶，还吹自己是知识分子！

保奇哥问：“啥事？”

“保善伯叫你到场面上睡，有紧要事情跟你商量。”

“我把这页书看完就去。”

“保善伯叫得很急。”

“我知道他找我有啥事情，这页书里就有他找我的事情。”

我把目光伸进罩子灯的晕光里，看到几本书的名字，《甘石星经》《通·天文略》《淮南子·卷三·天文训》，他正看的这本书是《灵宪》。我从没见过这类书，听都没听过，说：“老师没给我们讲过这些书。”

“学校不开这些课程，你们老师也不知道这些书！”

“这些书是讲啥的？”

“古人观天象、预测天气变化和世事演变的经验。”

我又看到桌子的右上角放着几个笔记本，又大又厚，问：“这些笔记本里记的啥？”

“我每天观天象、预测天气、世道变化的记录。”

“咱们种庄稼的钻研这些有啥用处？”

“这是古人创建的学问，都快失传了。”

“失传不失传与咱有啥关系，咱是打牛后半截的，在地球上连个蚂蚁都不如。”

保奇哥还是坚持把那页书看完，才从炕上抱起被子，说：“你把二胡拿上。”

保善伯迎着我们走过来，给保奇哥打招呼：“保奇，你来啦。”

“年娃去叫我，我正在看书，把最后一页看完就赶过来了。”

保善伯说：“我先给你把麦笕抱来，把铺盖放下，咱再谝正经事情！”他跑到麦笕垛跟前，抱来一捆麦笕，对躺着的人吼：“眼窝里长驴毛咧，保奇过来了，都不知道去抱麦笕，没眼色！”

光棍们都爬起来，驴驴跟保奇哥开玩笑：“你还没娶媳妇，就不来场面上睡觉了！”

保奇哥在铺盖上坐下，仰头看天，天穹深邃，有星，有的地方繁密，有的地方稀疏，有的地方星亮，有的地方星暗；有月，月不动，云动，一会儿云遮了月，一会儿云遮了星。有个小伙子也仰头看星看月，看不出啥名堂，问保奇哥：“你天天看月亮看星星，有啥看头？”

保善伯说他：“甭说话，让保奇好好看！”

过了十多分钟，保奇哥才把仰起的头低下。保善伯赶忙把脑袋伸过去，巴结地问：“保奇看过了？”

“看过了。”

“明儿个的天气咋样？”

“公家的气象站咋预报的？”

“公社派人通知了，明天是好天气，要各生产队抓紧时间碾场，把交公粮的红旗抢回来。”

保奇哥又仰起头看星看月，感觉他不是真看，而是在琢磨心事。两分钟后，他才说：“保善伯，我成分不对。”

“你这是咋啦，这和成分有啥关系，咱堡子啥时候把你当成分不对的人看啦？”

“我把观天象的预测说出来，要是预测错了，就要担天大的责任！”

“你说你的，我会具体情况具体处理，处理得对不对，与你没关系。我是干啥的，我是队长，一级组织的领导！”

“恐怕到时候就由不得你啦。”又过了几分钟，保奇哥说：“我前几天都把天象看了，刚才临到场面来之前，又对着书琢磨了，明天申时，具体就是下午三点十分左右，咱这方圆二十里内，有场暴雨，下一个小时才能停下。”

保善伯问：“你说的这可是真的？”

“天象如此，这雨也不是我要它下它就能下。”

“你看准了？”

“书上写的毕竟是书上写的，准不准我也不敢打包票。”

要是明天下午三点十分真有暴雨，绝对不能摊场，一场摊下去，最少一万斤，要是被雨浇了，多少户人家的口粮都没了。要是没有暴雨，耽误一天就晚交一天公粮，红旗就会被别的公社抢去，这是政治，天大地大没有交公粮的事情大！

保善伯又给保奇哥说：“咱公社一百多个生产队，明天要摊一百多个场，要是被雨浇了，一百多万斤麦子就没了。这三年，饿死了多少人呀，眼看这季麦子长成了，要是叫雨浇了，就是天大的罪过！”说完，他忽地站起来，对保奇哥说：“咱俩到公社去一趟，把观天象的情况给上头汇报一下。我颠过来倒过去地琢磨了，宁可信其有，不可信其无。万一下了暴雨，一百多万斤麦子就完啦！”

保奇哥挣扎了几下，没有爬起来，说：“我身子软得没有一点力气，你另找个人陪你去。”

保善伯说：“小伙子真没彩气，这点事情就把你吓成这样子了！”

保奇哥说：“天象要是观错了，搁到你身上是预测错误，搁到我身上就是破坏征收公粮，判刑坐牢挨枪子都有可能！”

保善伯找了个小伙子陪他到公社去了。他们走后，碾麦场上又归于寂静，驴驴跟保奇哥说：“保奇你傻啦，咋能这样做事情。公家的气象站都预报明天不下雨，你偏偏预报下暴雨……”

我说：“要是明天下了暴雨，把一百多万斤麦子毁了，算谁的！”

驴驴说：“算全公社的，摊到保奇身上才多少。要是他的天象观错了，全公社晚交公粮的罪过都摊到他身上！年娃你傻着哩，我是为咱保奇好！”

我没话说了，我也觉得他是为保奇哥好。

过了十多分钟，保奇哥跟我说：“年娃，你跟我回堡子一趟。”

我想问他回堡子干啥，听他说话的口气里坠着石头，就没问，跟在他后头，朝堡子走去。

保奇哥推开他的厦子房门，点亮罩子灯，说：“年娃，坐。”

我坐在炕沿上，不知道他叫我有啥事情，又不好问。

屋里的艾叶辫子熄灭了，没有艾叶的燃烧，就有了蚊子的猖獗，“轰炸机群”又轮番朝我们身上叮咬。保奇哥摘下灯罩，把艾叶辫子在灯捻上点着，放到地上，几分钟工夫，艾叶燃烧的香味把“轰炸机”熏得夹着尾巴逃跑了。

我问：“保奇哥，你叫我有啥事情？”

“今黑这事情，你从头到尾都清楚，我要是把天象观错了，会是啥结果？”

我好赖也是中学生，从俺娘肚子里一钻出来，接受的都是斗争。现在是最缺粮食的年馑，他要是把天象观错了，绝对不是一般的罪过，真像他说的，枪毙的可能都有。但是，我不能说，只能等到明天下午三点十分，暴雨下来了，他就没有罪过；暴雨下不来，公安的绳子就提来了。

保奇哥说：“我能把观天象的预测说出来，就豁出去了，你不说我也知道是啥结果。你把我这些书、笔记本拿回你家，保存好，我要是能活着回来，还要看。”

保奇哥把书和笔记本放到我怀里，我突然有种他交代后事的悲壮感，我说：“保奇哥，你不会有事情的。”

“这不由我说了算，也不由你说了算，要老天爷说了算！”

我把古书和笔记本抱到我家，锁到箱子里，又和保奇哥回到碾麦场上。躺在铺盖上，看星星，看月亮，我就想不通为什么能在星星月亮上看出天气、世道的变化。

夜风在吹，我想着保奇哥的事，满是烦躁，觉不出风的凉爽。麦场外的田地，麦子割完了，地还没有犁，苞谷没有种上，有蝼蛄叫，蛐蛐叫，不知名的虫儿叫，它们的聒噪更增加我心里的烦躁。

驴驴喊：“睡不着，找点事情做。”

我们没有搭理他，“三抢”时节，人的脊梁都累成两截了，哪有力气找事情做？

我看到麦场边的地里，有只老鼠从窝里钻出来，睁着贼亮的豆眼看我们。又有一只老鼠从另一个洞里钻出来，同样睁着贼亮的豆眼看我们。这只老鼠发现了那只老鼠，那只老鼠发现了这只老鼠，对上眼了，朝麦茬地的远方跑去。我突然想起一位诗人写的“诗在远方”，这两只老鼠的诗就在远方。

保奇哥肚皮朝上地躺着，没有变动一下姿势，他不会睡着，明天下午三点十分以前，就是给他吃安眠药，他都不会睡着。

驴驴看见搁在碌碡架子上的二胡，说：“保奇，拉上一段！”

我说：“保奇哥都烦死了，要是明天不下雨，上头不知会咋着收拾他呢？”

保奇哥跟我说：“年娃子，把我的二胡拿来。”

我跑到碌碡架跟前，把二胡拿过来，问：“保奇哥，你真拉呀？”

保奇哥说：“驴驴说得对，事情到了这时候，由不得咱啦，该咋着还得咋着！”

他坐在麦笕垫的铺盖上，把二胡放在左腿上，调了弦，低下头，把二胡的琴弓看了几秒钟，右臂猛地一拉，二胡发出低沉、婉转、穿透力极强的旋律，在碾麦场喧起，向着割过麦子的田野穿去，向着跟前的杜家堡子穿去，向着渭北高原穿去。他拉的是《江河水》，传说这支悲曲诉说的是一对夫妻，丈夫被抓去做劳役，死于他乡，妻子面对江水，遥祭亡魂，悲痛欲绝，回忆往事，悲愤交加。整个旋律充满痛苦、思念、悲愤的情绪。我感觉他完全进入旋律要表现的情景，他用这支曲子诉说自己的悲苦、郁闷、愤懑、不平，背上了成分不好的名声，高考都上了分数线，政审被刷下来，回到生产队不敢乱说乱动，二十八岁了还找不来对象。他拉的是二胡，想的是自己，旋律里盈满了悲苦。

碾麦场上的汉子在听，田野小路上的行人在听，杜家堡子的人在听，都听得心里苦兮兮的。我听着二胡的旋律，想着刚才保奇哥给我交代后事的情景，心底控制不住地腾升起悲痛和不平。

保奇哥拉过这支曲子，不拉了，驴驴说：“再拉一个，你这个人呀，就是想不开，世上的事情有啥想不开的。咱在娘肚子里头，老天爷就把咱的命决定了。咱在这偏山野洼的杜家堡子，一辈子能干啥世事？风调了雨顺了，收成好了，多吃两顿稠的，风不调了雨不顺了，多饿两顿肚子。要是搁到古时候，咱当不了岳飞那样的忠臣，也不当秦桧那样的奸臣。咱种咱的庄稼吃咱的饭，做顺民百姓。谁坐金銮殿的龙椅，咱都是种庄稼的。”

第二天，全公社一百多个生产队都没有摊场。中午十二点一过，保奇哥就瘫在碾麦场的拐角，脸色煞白。我知道决定他命运的时刻逼近了，下午三点十分一到，是天堂是地狱就定下来了。时间一分一分逝去，一点三十分、两点三十分、三点……

来了两名公安，提着一盘麻绳，朝保奇哥走来。我还看到，保奇哥的裤裆颜色加重了，他吓得流了小尿。

保善伯朝公安跑去，用身子挡住他们，问：“你们这是弄啥呢？”

年轻公安说：“奉上级指示，到了下午三点十分，要是还没下雨，我们就抓捕杜保奇归案！”

保善伯说：“你们少拿大棒槌吓憨女子，天气预报哪能百分之百准确！气象站预报错了那么多次，你们咋不抓？”

公安说：“我们是干活的，领导叫抓谁就抓谁！”

碾麦场上的人都仰着头看天，天还是那么蓝，蓝得没有一块云彩，太阳还是那么毒，烤得人皮肉发烫。有个社员嘟囔：“保善队长真是的，公社领导也真是的，放着正规气象站的预报不听，听一个瓜（傻）农民的预报，耽误了这么好的天气！”

保善伯脸上有了尴尬，退到一边，啥话都说不出来。我估摸他也后悔听了保奇哥的话，耽误了这么好的天气，耽误了全公社交公粮的红旗。

离下午三点十分剩下三分钟了，天上还没有一点下雨的征候。年轻公安踢了保奇哥一脚，吼：“起来，把手背过去，我们省点力气，你也少受点罪！”

保奇哥吓得站不起来了，年轻公安又踢了他一脚。保善伯忽地冲过去，对他吼：“你要给他上绳就上绳，就不能踢！我还是那话，是我叫杜保奇观天象的，我是队长，也是一级组织的领导，你们要逮人，就把我逮走，把他放了！”

年轻公安说：“你想吃旱涝保收的铁饭碗，还不够资格！”

驴驴跑过来，把保善伯朝后一拉，说：“俺杜家堡子的全体社员都同意杜保奇观天象预测天气，出了事情由俺全堡子的人担着，不能全推到杜保奇头上！”

年轻公安说：“你不怕我们逮你？”

驴驴说：“你刚才说了，你们不能随便逮人，领导叫逮谁才能逮谁。你们这次过来，领导就没让逮我，你们要逮我还得回去请示领导。你现在就回去请示，我在这儿等着你！”

岁数大的公安看了下手表，喊：“三点十分，时间到，上绳！”

年轻公安把绳子套在保奇哥的脖子上，麻利地绑到胳膊，熟练至极，一看就是逮人的行家里手。

突然，驴驴指着南边的天空喊：“黑云涌过来啦！”

人们都把眼窝瞄向南边的天空，一块黑云朝着这边涌来，越来越多，抽锅子旱烟的工夫，整个天空都被黑云罩严了。随之，弹球大的雨珠坠下来，密集得像天上的水库漏底了。庄稼人盼了三年多的雨终于降下来了，饿死人的年代终于熬到头了。整个碾麦场、整个渭北高原，喧闹着庄稼人的吼喊：“下雨啦！下雨啦！下雨啦！”

保奇哥倒在场面上，像一摊肉泥。他的体力在紧张、恐惧的反复击打中消耗殆尽。

二

天要破晓了，渭北高原的黎明非常壮观，天地六合的变化也非常微妙。先是天地一团黑暗，比半夜还要黑，黑暗没有坚持多大工夫，东边的天空就透出能看到的乳白，我看过的文学作品里形容这种乳白为鱼腹色。渭北高原不产鱼，我没见过鱼腹是什么颜色。能感觉出乳白在一丝一丝扩张，向着我们这边浸洇，很快就洇过中天，蔓延了整个天空，天地间就盈满了柔光。不远不近的地方，传来一声庄稼汉子的长啸，又传来一阵沙哑苍老的吼唱：

牛犊子卧在了鸡架上，苍蝇把锅盖牵得梆梆梆，蚊子把蚊帐压得吱吱响……

保善伯从铺盖上爬起来，跑到地边，解开裤带，对着还没有犁的地尿尿，尿形成不了水柱，滴滴答答。尿毕，还抖了几下，才把残渣余孽抖干净。绑裤带的时候，他叹息了一声：“老啦，岁数不饶人啊！”

我和保奇哥站在他的两边，像他的哼哈二将。我把裤带一解开，一股激流就冲击到麦茬地里，钻出一个不深不浅的洞。保奇哥的尿更厉害，又粗又急，钻出的洞更深。

我绑裤带的时候问保善伯：“尿泡尿就能看出人老啦？”

保善伯说：“人老了有三没出息，迎风就落泪，尿尿洒湿鞋，放屁带出屎！你看保奇，一泡尿就在地里钻了个深洞，小伙子有倔劲，阳气足！”他觉得裤裆里痒，就搔，一边搔一边叫：“年娃子！”我没有答应。他又叫：“年娃子！”我还是没有答应。他把手从裤裆里抽出来，说：“年娃子你长成了，我叫了你几遍，你都不答应，指挥不动你啦！”我申辩：“你抓着裤裆叫我的名字，把我当啥啦？”保善伯说：“我咋没想到这些，不该抓着那家伙叫你的名字。”我这才说：“叫我弄啥呢？”

“一会儿吃过早饭，你跟我到公社，保奇给咱们立了这么大的功劳，公社也得给个啥奖励，不能不吭不哼就抹过去啦！”又问保奇哥：“你看今年的雨水适合种啥庄稼？”

“这季的雨水稠，适合种苞谷，最好选白马牙做种，白马牙产量高，对雨水的要求也高。尽量少种谷子，谷子怕雨水稠。”

“我们今年只种二十亩谷子，谷草够牲畜吃就行了，不多种。”

“我的意见是只种八亩谷子，再种两亩苜蓿，雨水好了苜蓿就长得好，牲畜吃了苜蓿就不用吃谷草，还不用喂饲料，能省出十亩地种苞谷，一亩地打四百斤，就是四千斤！”

“我咋没想到这些，这么一倒腾，就倒腾出了十亩好地，多打四千斤粮食！真是吃不穷穿不穷，虑算不到一辈子穷！要说庄稼行道，观天看雨水，虑算种庄稼，我真不如你。我早就琢磨了，把队长的交椅让给你，你肯定比我干得好！咱不能学《水浒传》里的白衣秀士王伦，没那能力还霸占头把交椅，到头来没有好下场！”

“保善伯你忘了，我的成分不对。”

保善伯不再说话了。

公社书记魏长虎很热情，张罗着给我们倒开水，一个劲儿地说：“喝水，多喝点，跑了十多里路，早渴啦！”才倒了一缸子，暖水瓶就空了，尴尬笑了一下，说：“昨天下队了，回来没赶上打开水。”

保善伯把开水推到我跟前，说：“年娃子喝。”又跟魏长虎说：“我们也不渴，一路上都有井，渴了就喝。”

魏长虎说：“我们下队时，渴了都跑到井边喝。”他问：“大忙季节，你丢下生产队那摊子跑来找我，肯定有大事情。”

保善伯说：“你说对了，咱平头百姓，没事哪能登你的三宝殿。俺堡子的杜保奇，给咱公社做了那么大的贡献，公社总得表示一下吧，古时候还讲究论功行赏哩。”

魏长虎不说话了，脸上有了为难的表情。

“这事情让领导为难？”

“我也不瞒你，实话实说。那事情发生以后，我就做了调查，杜保奇高中毕业，有文化，对天象有研究，想把他调到公社，以农代干，找机会转成国家正式干部。可是他的成分不对，公社不敢轻举妄动，给县上打了报告，县上不敢批，就搁下来啦。我们把权力下放到生产队，你们咋着奖励都行，我们绝不干涉。凭良心说，人家做了这么大的贡献，咱作为一级组织，不奖励也说不过去。”又说：“老哥回去后，抓紧时间把头场麦碾出来，尽快把公粮交上去。你们年年拿红旗，今年说啥也不能把红旗丢了！”

保善伯说：“这个你放一万个心，我要是把红旗拿不回来，你把我这个队长撤了，我屁都不放一个！”

回到堡子，保善伯在碾麦场找到保奇哥，叹口气，啥话都不说。

保奇哥说：“保善伯，啥话都甭说，我心里明白得很，咱就是成分不对，啥事情都办不成！”

“保奇你甭说这话，当领导的怕犯错误，我一个黄土埋了半截的老农民怕啥，公社亏了你，咱杜家堡子不能亏你！”保善伯又说，“你这几天给咱好好观天象，啥时候能摊场，咱年年都能抢到交公粮的红旗，今年说啥都不能把红旗丢了，我可是当着魏书记的面拍了胸脯！”

保奇哥说：“我这些日子一直观着天象，连续五天，都是大日头，第六天早上有场雨，下半个小时。”

保善伯说：“有你这话，我就放心摊场了。”

第三天，天刚麻麻亮，保善伯就爬起来，像往常一样跑到场边的麦茬地里，从裤裆里掏出那东西，滴答了一阵子，又跑到我们跟前，挨着个踢我们，吼：“都睡到这时候了，还睡，谁家“三抢”天睡到这时候！”

我们揉着眼窝爬起来，朝东边望了望，才破晓，塬上还没有一点声息。驴驴就嘟囔：“旧社会是周扒皮，新社会是杜扒皮，这么早把俺们吼起来干活！”

保善伯蹦到驴驴跟前，吼：“你懂得吃饱了不饥，种庄稼要趁火候，啥是火候，这就是火候，不趁这么好的火候碾场，下雨了咋碾？”

保善伯又跟我说：“年娃子，跑回家拿个作业本，把场面上的这些人记下来，等到农闲了，让他们在家睡一天，记一天的工分。”

我朝家里跑的时候，背后传来保善伯的声音：“我不能亏待对生产队有贡献的人，你们现在就开始摊场，我给你们多算一天的工。”

我的背后传来一片吼声：“保善队长万岁，万岁，万万岁！”

保善伯笑呵呵地说：“千万不敢喊我万岁，要是放到古时候，谋权篡位可是诛灭九族的罪过，朝廷要把咱杜家堡子杀得一个不剩！”

摊场的要求很高，把麦穗朝上，让太阳直接晒到麦穗上。有的人干活不精心，不管麦穗朝上朝下，把麦子摊到场上就算。保善伯看谁把麦穗摊得朝下，就跑过去数落：“哪有你这样摊场的，麦穗朝下让日头咋着晒，麦粒碾不出来，少打多少粮食！”挨骂的人屁都不敢放一下，低头烦闷地返工。

场翻过了，等太阳晒过一阵，就碾场了，人们趁这时候歇息。

保善伯又吼：“开会，都过来开会，谁动作慢扣谁半天工分！”

社员们围坐在远离碾麦场的地方，男社员噙着旱烟袋，吧嗒吧嗒过烟瘾。女社员三三两两地凑到一块儿，议论着东家长西家短的是非。保善伯对我吼：“年娃子，清点一下人数，看谁家没来人。”

我清点过人数，跑到保善伯跟前，说：“人到齐了！”

保善伯喊：“开会啦，谁再说话扣谁的工分！”

工分工分，社员的命根，谁都怕扣工分，瞬间会上变得鸦雀无声，连新媳妇放屁的都能听清。

保善伯说话了：“咱保奇这次的贡献大家都看到了？”

这事情明摆着，谁都看到了。

驴驴朗着声音说：“保善伯有话就说，保奇的贡献谁都知道。”

保善伯说：“知道了就好，我就不多说了。人家保奇保住了咱一万多斤粮食，保住了咱公社一百多万斤粮食，咱总不能不奖励人家吧？”

驴驴说：“你说咋奖就咋奖，俺没一点意见。”

“咋能说我说咋奖就咋奖，要发扬民主，不民主的事情咱坚决不干！”

“再民主的事情，总得有人起个头吧，你就给咱起个头。”

“保奇保住了咱的麦子，人家能从天象上观出种啥庄稼成，种啥庄稼不成，人家有这本事，凭啥不多劳多得！”

“你啰唆啥哩，直接说咋着奖就行了。”

“我个人的意见是以后不管人家干多干少，都拿队上的最高工分。人家整夜地观天象，给咱的生产出谋划策，也是劳动，还是脑力劳动。”

这事情没费力气就通过了。

保善伯对我喊：“年娃子，把决议给大家念一遍，让大家都把指印摁上，再过一百年都不能反悔！”

保善伯早就给我交代了，我也早就把决议写好了：

决议

经杜家堡子生产队全体社员讨论，一致同意不管杜保奇参加多少劳动，每年都拿生产队最高工分！

社员（下面是指印）

一九六三年六月二十一日

我拿着写着文字的白纸、印泥盒，让社员们摁指印。

保善伯看着大家摁完指印，宣布：“会议到此结束，大家该干啥干啥。”

人们呼啦一声散去。保善伯对着妇女队长翠娥婶的背影喊：“翠娥你留下。”

翠娥婶转过身子，问：“啥事？”

“你这个妇女队长是咋当的？”

“你有事说事，少拿大帽子扣我。妇女咋了，谁偷汉子啦、偷嘴吃了、虐待婆婆啦，你说出来，我去收拾她。”

“你说的这些都没有，保奇都二十八岁了，跟他岁数一样大的小伙子，娃娃都能放羊了，他连个媳妇毛都没见上！”

“这个你还真甭说，我为保奇的事把心都操碎了，鞋帮子都跑烂了好几双。咱保奇各方面的条件真没啥说的，高高大大，高中毕业，文武双全，就是最根本的那条太那个啦。要不是那一条，想给咱保奇当媳妇的姑娘能编一个连队。”

“你说的这些我都知道，要不咱杜家堡子那么多妇女，我怎么就推你当妇女队长。你要把这作为头等大事来做，你以后去给保奇做媒，给我打个招呼，我给你记男劳的工分，再加两毛钱的出差费。”又小声说，“你把事情琢磨清，保奇都二十八岁了，再说不下媳妇，把他憋急了，给人家当上门女婿，到那时候，谁给咱观天象，谁给咱参谋种啥庄稼收成好？”

三

日头落山了，今天的场也碾完了，打下的麦子堆在场中间。这不是纯麦，里面有麦糠，麦粒上包着麦芒，我们把这叫麦鱼，就是放到水里能漂上来。下一道工序就是扬场，扬场就是把麦糠、麦鱼从麦堆里剥离出来，只剩下麦粒。扬场需要两个条件，一是技术，二是风，两者缺一不可。

扬场这活，都是保善伯、保奇哥搭档。保奇哥光着脊梁，用木锨铲起麦粒，横着风扬起，麦粒在身旁的上空划过一道圆滑的弧线，夕阳的光灿照在弧线上，像从他的木锨上跃腾到空中的金色鲤鱼。风，吹走轻浮的麦糠、麦鱼，落下麦粒。光灿照在保奇哥身上，满身的疙瘩肉，随着扬场的动作，伸开了，收缩了，又伸开了，又收缩了。麦场上的人都站在他周围看，大姑娘小媳妇眼窝里迸出的火星子能把满场的麦笕点着。有人叹息：“这么好的小伙子，咋背个那成分！”

扬场还有个规矩，只要风不停，木锨就不能停。风不是你想让它刮它就刮，它不想刮的时候急死你都不管用，要一口气把一堆麦子扬完。

麦粒落下时，保善伯用细竹梢编的大扫把，从保奇哥扬来的麦粒上扫过，把浮在上边的麦糠、麦鱼扫到一边，麦堆上只留下麦粒。这是技术性很强的庄稼活，用的力气大了，把纯净的麦粒扫到一边了，用的力气小了，麦糠、麦鱼还留在麦堆上，扬场的白把力气出了。

这时候，一个过路的妇女经过碾麦场，翠娥婶迎着她走过去，亲切地打招呼：“稳定嫂子，咋跑这么远的路到俺堡子来？”

“俺娘家爸今天生日，‘三抢’这么忙，他还非要过，我回娘家给俺爸过生日啦。”

“你爸也真是的，早不生晚不生，偏偏在收麦季节生。”

“这个由不得他，全世界没有一个人能决定自己啥时候生出来。”

“说得也是，谁也决定不了自己啥时候从娘肚子里钻出来。你娘家爸要过生日也没错，要是因为麦收季不能过生日，一辈子都过不上生日。要说错，是你娘家奶的错，不该在麦收季把你爸生出来。”

“这也由不得俺娘家奶，俺娘家爸要出来，她能挡住不让他出来？”

“谁都不怪，就怪老天爷在这个季节让麦子熟了。要是老天爷让麦子早熟半个月、晚熟半个月，你娘家爸就生不到麦收季节啦。”

这个妇女看到正在扬场的保奇哥，问：“这是谁家的小伙子，这么彪悍？”

“俺本家兄弟，高中毕业好几年了，还能观天象。前几天观出了第二天要下雨，全公社都没摊场，保住了一百多万斤粮食。俺生产队今天做出决定，不管他出工不出工，干多干少，都拿全队的最高工分。”

“这么好的小伙子，娶下媳妇没？”

“连对象都没说下。”

“眼头太高？”

“高啥，不聋不哑不瘸不瞎不疯不癫不神经就行。”

“这条件不高，差不多的女娃都能够上这条件，是不是家里有啥缺陷？”

“也不是啥缺陷，就是成分不对。”

“咳——还说不是啥缺陷，这就是天大的缺陷，谁家的姑娘嫁过来就陪着挨批斗？大妹子，我走了，出来一天了，家里不知乱成啥样子啦。”

这个妇女刚一转身，保奇哥把木锨朝麦笕堆上一扔，吼了声“不扬啦”就倒在场面上，闭上眼睛。

风还在刮，这种不大不小的风正好扬场。保善伯在保奇哥扔木锨的时候愣了一下，随之就明白过来，不高兴地对翠娥婶说：“你呀，哪壶不开提哪壶！”

翠娥婶嘟囔：“你今天还提醒我抓紧给保奇说媒，刚给人家搭上话，你就说我哪壶不开提哪壶。你有能耐，给保奇提个开的壶过来！”

保奇哥在地上只躺了三四分钟，又爬起来，蔫蔫地走到麦笕堆跟前，捡起木锨，说：“咱接着扬。”

保善伯说：“我也知道对不起你，可政策到这了，谁也不敢违背政策。我就不信，政策会一直这样下去。”

我看到，保奇哥刚才躺的地面上，汗水印出一个人的轮廓，清晰，也不清晰。

保奇哥把木锨顺着地皮，铲起一锨麦粒，发出一声“哗——”又铲起一木锨麦粒，又发出一声“哗——”一声比一声急促，他在赌气。

一个时辰后，一堆麦子扬完了，保奇哥把木锨朝麦笕堆上一扔，倒在麦笕上，喘气。

保善伯就地一坐，也喘气，对跟前的小伙子吼：“没眼色的货，快给保奇把开水端过去！”歇过一阵，他又爬起来，到麦堆跟前，捏起一个麦粒，用牙一咬，又捏起一个麦粒，又用牙一咬，鉴定麦子的干湿程度。杜家堡子这些年交的公粮，验粮员咋着挑剔，都找不出一点毛病。满墙挂的交公粮的锦旗，可不是谁想拿就能拿回来的。

保奇哥爬起来，也捏起一个麦粒，用牙咬了下，说：“九成半干，还要曝晒一个日头，晒的时候，摊薄一些，明天傍晚装包，后天交，咱比最早交的生产队能早一天，今年的红旗跑不到旁的生产队！”

第二天，吃过晚饭，麦包在马车上装好了，一百八十斤一包，装了二十包。

保善伯带队，又点了十五个人，拉着马车上路了。生产队的牲畜少，仅有的几匹牲畜要犁地种苞谷、碾场，送公粮的马车只能用人拉。人拉马车最关键的是驾辕的人，力气不行的人塞到辕里，会被马车左右摆布，弄不好还会被车辕压趴下，断了吃饭的后路。这些年送公粮，都是保奇哥驾辕，哪个冒失鬼敢朝车辕跟前站，保善伯就说：“你要是不想娶媳妇了，就朝车辕里钻！”吓得小伙子缩着脖子朝后退。要是哪个冒失鬼娶过媳妇还有了娃娃，保善伯就说：“你要是想让你娃他妈当寡妇，就来驾辕！”这个怕娃他妈当寡妇的男人，就缩回了男人的胆气。

保奇哥驾着车辕，充当辕骡的角色。我们拉着车绳，充当拉车夫的角色，走上了上交公粮的马路。公粮收购点在县城，离杜家堡子五十多里路。出发的时候，驴驴说：“这么早就动身，后半夜就到县城了，还得在那里等，不如晚一个钟头出发，还能睡一觉。”

保善伯就训斥：“你懂得猪肚子有糠，咱要是到得晚了，前头排了老长的队，等的时间更长。人家把公粮交到咱前头了，上头凭啥把红旗发给咱！咱一样把公粮交了，就落后人家一个钟头，当不上先进，你说咱图啥呢？”

我们十六个人拉着马车，行进在黄土和石子混铺的马路上。路边有树，我们把一棵一棵的树甩到身后，又迎来一棵一棵的树。我们的脚步落在路面上，发出噗嗒噗嗒声，声音里蕴含着难言的沉重，配合着我们粗壮的喘气。偶尔遇到几辆地老鼠车，一个人撅着尻子弓着身子推，一个人拽着绳子拉，车轴发出吱吱吜吜的尖叫。无论推车的拉车的，都喘着粗气，脚步落在路面上，同样发出沉重的声音，和我们的脚步声、喘气声，构成上交公粮的马路行进曲。马路两边都是田野，有的是麦茬地，有的刚刚犁过，有的长着荒草。草丛里有两颗红宝石闪着光，那是野兔。不远不近的村堡里，传来哪个姑娘娃的吟唱，悠悠地钻进我们的耳膜，心里就有了无限多的遐想。

驴驴又嘟囔：“好听死人啦，不知好过了哪个小伙子。”还狠狠骂了一句。

保善伯说他：“人家唱人家的，碍你的啥事啦，你嚼人家！”

驴驴说：“我们娶不上媳妇，那么好的女子不肯嫁人，我们这边旱死了，她们那边涝死了，浪费。公家咋不把旱涝均一下，旱的不旱了，涝的不涝了，多好！”

保善伯希望有人斗嘴，拉上一夜车，都不说话，越拉越重，人斗起嘴了，不知不觉就把路走了。

保奇哥还是不说话，堡子的老人说，病从口入，祸从口出，你不说话谁知道你想的啥，人又不能钻到你肚子里当蛔虫！遇到上坡的时候，他才说上一句：“上坡啦！”保善伯会跟着喊：“都把力气用上，使劲拉！”我们肩背上的麻绳勒得更深了，脚步声更沉重了，喘气声更粗了。遇到下坡的时候，他会说：“下坡啦！”我们就拽着车绳朝后拉，减少马车前冲的力量。保善伯还跑到车辕跟前，拉刮木（相当于汽车上的刹车）。还有两个小伙子跑到车辕两边，帮着保奇哥护辕。要是遇到慢下坡，不需要人拉，也不需要人护辕的路面，我们的身体和心情都放松起来，保善伯就鼓动驴驴：“驴驴，给咱唱一段！”

“唱啥哩？”

“《回娘家》，听着过瘾！”

驴驴就清清嗓子，说：“我要唱啦！”

“你要唱就唱，甭以为你是公社书记，就充啥大人物！”

驴驴就在人们的哄笑中唱开：“七月的七，八月的八，骑着毛驴回娘家。走到半路上，碰见个当兵的，当兵的，不是好东西！”

拉车的人就一齐旁白：“你咋不跑哩？”

驴驴接着唱：“他一个麻花缠把我绊倒！”

拉车的人又旁白：“他把你咋啦？”

…………

保善伯见大家不斗嘴了，又挑起话头：“驴驴你光会唱当兵的，就不知道多少回娘家的妇女盼着遇到个当兵的，最好遇到个年轻漂亮的小伙子兵！”

“保善伯胡说哩，人家是良家妇女。”

“世上就没有良家妇女道德君子，只有乡党的唾沫星子，怕被唾沫星子淹死，就忍着不乱戳不乱挨。”

“难怪老人都说女大不能留，越留越记仇，原来是这个意思。”

行过十多里后，保善伯说：“歇上一会儿，歇起来再赶路。”

我们把车绳一丢，就朝马路边倒，闭上了眼睛。

保奇哥把车的刮木拉好，给车轮前后支上三脚木，在车辕下支上垫杠，才坐到地上，不说话，仰头，观天。

保善伯围着马车，看麦包装载的情况，要是绑麻包的绳子开了，麻包有了破洞，就把粮食糟蹋了。他把这些检查过，从车上取下布包，取出一盒香烟，说：“一人一根，解解乏。”

驴驴一骨碌爬起来，说：“还是要当队长哩，当上了队长就能管烟，想抽几根抽几根，哪怕把二十根全抽了，旁人也说不出个啥。”

保善伯说：“香烟报销不了，我是拿自己的钱买烟给你们抽。你们出了苦力，把交公粮的红旗抢回来，我到公社扛旗，脸上都放光彩！”

轮到给我发烟的时候，我说：“俺老师说了，学生不能抽烟。”

保善伯说：“你老师说得对，不抽烟省钱，三年不抽烟，铺个大红毡。”

驴驴又跟保善伯斗嘴：“保奇不抽烟，炕上也没铺大红毡。”

我就替保奇哥说话：“保奇哥把买大红毡的钱都买了书和笔记本，我亲眼看见他的笔记本又大又厚，皮皮还是硬的，比俺老师的备课本都值钱。”

我们歇了四次，抽了保善伯三盒烟，终于在后半夜挣扎到了公粮收购点。人家的大铁门还没开，我们的马车排在第一名。保善伯高兴地说：“第一名，今年的红旗肯定是咱堡子的，谁也抢不走！”

第二趟送公粮的夜里，没有月亮，没有星星，天黑得像浓稠的漆汁，连路边的树都看不清楚。能听见附近村堡里的狗叫，有一声没一声，全无捍卫领地的赳赳雄气。还有婴娃的哭啼，婴娃个子不大，声音洪亮。驴驴朝着村堡的方向说：“这娃长大了到戏班子唱戏，能红遍西北五省。”这段路不是上坡，不是急下坡，不需要出大力气车轮就能朝前轱辘。谁都没有想到，车轮下边突然塌下一个深坑，车辕啪地拍到地上，压在保奇哥的大腿上，保奇哥惨叫一声。我们跑过去抬起车辕，把保奇哥从车辕下抱出来。保善伯对着抱保奇哥的小伙子吼：“不要乱搬，要是把骨头压坏了，越搬越麻烦，就让保奇躺着，再想办法！”

天太黑了，什么都看不见，只能摸到保奇哥大腿上湿漉漉的，我把摸过的手放到鼻子跟前闻，全是血腥味。

保善伯对我们吼：“快跑到地里抱捆麦笕过来！”

我们把麦笕点着，火焰逼退了方圆一丈多远的黑暗，照亮了平躺在地上的保奇哥，他的一条裤腿被血浸洇得精湿。

保善伯跟驴驴说：“前边三里多路是汪家寨公社，公社里有电话机，你让他们给县医院打个电话，派救护车过来。再向他们要壶开水，拿个碗，拿点盐，给保奇喝，血流得多了，喝盐水管用。”

驴驴带着一个小伙子跑去了，漆黑里传来跑步的声音，越来越小。

一个小时过去了，两个小时过去了，我们觉得像在开水锅里熬了几十年。保善伯朝着县城方向走上一截，又折回来，又走上几步，又折回来，不停地嘟囔：“驴驴这娃，把事情办得咋样啦？”

这个时候，有几辆地老鼠车从我们跟前推过，推车拉车的汉子停下脚步，问：“乡党，咋不走啦？”

保善伯说：“路上塌了个坑，车辕拍下来了，把俺的小伙子的腿轧了！”

人家卸下肩上的襻带，跑过来问：“要紧不？”

“估计不会好，俺派人打电话叫救护车啦！”

“俺能帮上啥忙？”

“这事情除了医生，谁都帮不上忙。”

人家又跑到地老鼠车跟前，从挎包里取出两毛钱，给保善伯说：“乡党遇到难处了，俺又帮不上个啥，这两毛钱拿上，给受伤的小伙子补养补养。本来，俺想把公粮交了，在县城喝碗羊血汤。”

保善伯把人家送钱的手挡住，说：“俺咋能收乡党的钱呢，你要是不来交公粮，谁给你这两毛钱，一辈子都喝不上羊血汤。”

人家坚决把钱朝保善伯怀里塞，说：“乡党遇到难处了，刚好让俺赶上，要是不拿出点啥，乡党的唾沫能吐到俺脸上！”

保善伯还是接下了人家的钱，说：“乡党哪个堡子的，‘三抢’完了，我登门拜谢。”

“这都是该做的事，哪敢让乡党专程拜谢。乡党要是有事到俺堡子，到家里坐坐，吃碗饭喝杯水，也是应该的。”

保善伯说：“俺是杜家堡子的，俺记着你的人情。”

人家朝地老鼠车走去，说：“俺该赶路了，队长一再交代，今年说啥也要把交公粮的红旗抢过来。”

地老鼠车的吱吜声钻进漆黑里，越来越小了。

保善伯说：“只要保奇没事，一辈子抢不上红旗都认啦！”

夜，还是那么黑，那么深，那么寂静。我们望着县城的方向，心里还是像在油锅里煎……

突然，县城方向的漆黑里传来一阵轰轰的声音，我揉了下耳朵，仔细听，就是轰轰的声音。三更半夜的渭北高原，哪来的轰轰声，不是救护车是什么？我跑到保善伯跟前，说：“保善伯，救护车来啦！”

保善伯揉了下眼窝说：“岁数到这儿了，耳朵嗡嗡响，眼睛看啥都是花的。”

他的话还没说完，我们就看到一团亮光从漆黑里挣扎出来，朝着我们颠过来，亮光越来越亮。救护车停在我们跟前，驴驴和那个小伙子从车上跳下来，跑到保善伯跟前，说：“我们一分钟都没有耽误，给医院打过电话，就在马路边等救护车过来。”

那个小伙子提着暖水瓶，拿着碗，说：“我还跟人家要了一点盐。”

护士打着手电筒，医生检查保奇哥的伤情。

保善伯凑到人家跟前，问：“要不要我们帮忙？”

“需要你帮忙的时候，我们会叫你的。你现在离远点，别耽误我们救治。”

“我是杜家堡子生产队的队长，你们有啥事情就给我下指示。”

医生把保奇哥的伤势检查过，问：“他是什么时候受伤的？”

我们没有手表，不能准确地说出受伤的时间，我说：“大概在四节课前受的伤！”

医生说：“一节课四十五分钟，也就是三个小时以前。谁是领导？”

保善伯又跑到人家跟前，说：“我刚才都给你说了，我是队长，你有啥指示跟我说。”

医生说：“你要跟着到医院，病人肯定要动手术，动手术要签字缴费，不签字不缴费就动不了手术！”

保善伯给我说：“年娃子，你跟我到医院。”

医生说：“只能去一个人，人多了车上坐不下！”

保善伯说：“我是领导，肯定要去，我不识字，签字的事情得让年娃子干。”

医生说：“你们就一块儿去吧，上了车不要乱说乱动！”

保善伯给驴驴交代：“这一摊子交给你了，你把公粮送到后，到医院找我们。”

救护车一路咣当，路不好，连颠带簸，终于开到了医院。我和保善伯用担架把保奇哥抬到照光室，拍了片子，医生把片子放到毛玻璃上看，我和保善伯也看。保善伯一辈子没刷过牙，平时在地里、碾麦场上，没闻到他嘴里有多臭。到了医院，他嘴里的臭放大了一万倍，比俺家的茅坑都难闻。医生朝旁边挪，他朝跟前偎，医生忍不住了，说：“这是最先进的仪器，我们管照光的医生专门到上海学习了半年，才学会操作。你又看不懂，还那么认真，到门口等着，需要你们进来的时候，护士会叫你们。”

保善伯在杜家堡子人五人六、吆三喝四，到了人家的地盘，就像到了别的村子的狗，尾巴都夹得死紧，又不甘心被人数落，小声跟我说：“臭知识分子，难怪要接受咱的再教育！”

二十多分钟后，医生拿着片子出来了，问：“谁是杜保奇的领导？”

保善伯跑过去，说：“我是杜保奇的领导。”

医生指着片子说：“他的大腿骨轧断了，要进行手术！”

保善伯说：“你刚还说了，你们那是最先进的仪器，你们管照光的医生专门到上海学习了半年，才学会操作。我又看不懂，叫我看还不是狗看星星一片明！”

医生说：“你这个老同志，签个名都不会，打击报复咋这么熟练！”又说，“你看不懂，我就不让你看了，这是手术单，需要你在上边签名。你不识字，可以由别人代签。”又拿出一张缴费单，说：“手术前要缴费，三百五十元，多退少补！”

保善伯：“还要缴费？”

“当然要缴费！”

“我们是农民，哪儿来的费？”

“我怎么知道你们哪来的费，医院有规定，先缴费，后治病！”

“你们先给他把手术动了，俺们回到堡子，把钱给你们凑够！”

“我只执行医院的规定，先缴费，后治病。我要是违反了规定，医院要扣我的工资，我半年都挣不了那么多。”

医生把收费单朝我手里一塞，转身回到办公室，关上房门。

保善伯看着人家的办公室，嘟囔：“少拿大棒槌吓憨姑娘，我也是见过大世面的人，公社书记都跟我握过手！”

我说：“这是县城，县长都住在这里。你那个公社书记，比县政府看大门的级别高不了多少。”

“也是，古人都说了，宰相家的长工三品官。”又说，“这阵在县城，人生地不熟，去哪儿弄三百五十块钱？”

“就是在杜家堡子，一时也凑不齐三百五十块钱！”

“那咋办哩，我就是把自己宰了卖肉，也要把保奇的手术动了！”

我脑子一灵醒，想起同学说有人跑到医院卖血，说：“我听俺同学说，城里的医院买血。”

保善伯问：“卖一次血给多少钱？”

“我又没卖过血，不知道卖一次多少钱。”

“我问医生，医生知道！”他跑去敲门。

医生开门，问：“把费交过了？”

“哪能那么快，我想问问，你们医院买一次血给多少钱？”

医生说：“不叫卖血，叫献血。”

“献一次血给多少钱？”

“二十元营养费。”

“给钱就说给钱，偏偏说成营养费，把猫叫成咪，把咪叫成猫，都是一种东西！”

“你们献血的地方在哪儿？”

“最东边有个大门，上边写着‘血库’两个字。”

保善伯跟我说：“你现在到公粮收购站，等驴驴他们来了，让他们都到医院来献血。你留下看公粮，他们把血献过了，回去换你。按理说你才十六岁，身子骨还没长囫囵，不该卖血。中医都说了，十斤粮食一滴血，卖一次血得多少粮食才能补回来！”

“现在说这话管啥用，只要把俺保奇哥的腿保住，这点血算个啥！”

我跑到公粮收购站，驴驴和公粮还没到，我折腾了一夜，又困又乏，窝在路边的墙根下，不大工夫就睡着了。蒙眬中，有人踢我，我揉了下眼窝，竟是驴驴，一骨碌爬起来，说：“咋到这时候才来，日头都快出来啦！”

“保奇咋样？”

我把保奇哥的伤说了，说了医院要收费，保善伯要大家赶到医院卖血给保奇哥动手术。

驴驴问：“医院在啥地方？”

我指了医院的方向，十几个人朝医院跑去。

天亮的时候，人都回来了，最先回来的是驴驴，脸色不太好，我问：“把血让人家抽了，感觉咋样？”

“身上发软，头有点晕。”又说，“抽完血以后，人家准备了一保温桶红糖水，随便喝，我连喝了四大碗！你一会儿抽完血，逮住红糖水朝死里喝，要不是卖血，这辈子都喝不上红糖水！”

我赶到医院，保善伯也抽过血了，用棉球在针口上压，我跑过去问：“疼不疼？”

“蚂蚁夹了一下，一点点疼。”

一个好看的护士走过来，身上一股雪花膏的香气，她看了我一眼，问：“你来干什么？”

“献血呀！”

“填表！”她拿出一张表，放到我面前的桌子上。填表这事情，我一点都不陌生，从小学四年级开始，年年都要填表，无非是姓名、性别、家庭成分、本人成分、民族、籍贯、年龄、居住地、职业等。填到‘年龄’这一栏时，我问保善伯：“年龄这一栏咋填？”

保善伯说：“十八岁！”

护士又看了我一眼，问：“你有十八岁？”“我咋没有十八岁？”

“我看你就没有十八岁！”

“你又不是俺妈，咋知道俺没有十八岁？”

“你想让我给你当妈，我都不给你当，我还嫌负担沉重！献血有规定，十八岁以下六十岁以上不能献！”

保善伯凑到人家跟前，人家把身子朝后挪，估计也嫌他嘴臭。

他说：“俺农村的娃们，从小就干力气活，又饿肚子，身子骨没长囫囵就不长了。哪像你们城里人，小伙子长得膀大腰圆，姑娘娃长得比葱都水嫩。”

小护士说：“我相信你们，不相信贫下中农相信谁？”

保善伯又讨好人家：“俺的人都推进手术室了，要缴费，不缴费就不动手术，都是没办法的事情。”

她对我说：“先验血。”

血抽过后，我按照驴驴教的，跑到盛红糖水的保温桶跟前，接了一碗，喝完，又接了一碗，又喝完，连着喝了四大碗，再灌不进去了，才停下。

我和保善伯拿着十五张献血单，跑到收费处，换了三百块钱，又跑到缴费处，换成缴费单，跑到医生办公室，敲门，医生开门，问：“把费交过了？”

我赶忙把缴费单递过去，说：“交了！”

医生把缴费单看了，说：“你们才交了三百元，还差五十元！”

保善伯又给人家躬腰，说：“这三百块钱还是俺堡子来了十五个人，献血凑起来的。你先给俺的人把手术动了，剩下的五十块钱，我再想办法。俺杜家堡子祖祖辈辈都没干过赖账的事情！”

医生把缴费单退给我们，说：“我也是从农村出来的，考上了医学院才当上了医生，你们的难处，不用说我都知道。这是规定，我违反规定给你的人动了手术，我就得把这五十块钱掏了，我一个月才挣人家四十几块钱，等于白给人家干一个月还不够！老人家，我先给伤者消炎，不让伤口恶化，你把钱凑齐了，我马上动手术。麻醉师、护士、血库，都准备好了。”

我和保善伯坐在医院门口的台阶上，琢磨到哪里弄五十块钱。台阶旁边是马路，马路上的人过来了，过去了。还有自行车，小伙子在前边蹬，姑娘在后边享受，小伙子的衣裳都鲜亮，头发上抹着油，光滑得能跌倒苍蝇滑倒虱子。姑娘跟小护士一样葱嫩，掐一下能流水。感觉连续三年的饥荒没在他们身上留下痕迹，冒的都是幸福的气息。

保善伯说：“把该想的办法都想了，再到哪里弄五十块钱呢？”

我说：“驴驴的鬼点子多，咱到收购站找他，他说不定能想出啥办法。”

“他能想出啥办法？”

“这不是没有办法的办法嘛。”

我们的马车还在排队，要是没有保奇哥这事情，绝对排在第一名，耽误了几个钟头，就排在最后了。我们十多个人坐在马车旁边，你看我，我看你，你期望我想出办法，我期望你想出办法，谁都想不出办法。

突然，驴驴走到保善伯跟前，给他使了个眼色，两个人走到远离我们的地方，蹲到地上，头挨着头，不知道商量啥事情。过了十多分钟，他俩才过来，保善伯没说话，驴驴像是一把手似的给我们下达指示：“都围过来，我有事跟大家商量。”

我们都以他为中心，蹲在他面前。他领导样地用目光把我们巡视了一遍，问：“都到齐啦？年娃子清点一下人数！”

我用指头一个一个地清点人头，说：“连我十五个人头，不多一个不少一个。”

驴驴又干咳了几声，才说：“我刚才给保善伯建议了，把一麻包麦子卖给私人，就凑够给保奇动手术的钱了。我提前把话给大家说清楚，这是盗卖公粮，判刑坐牢的事情，天大的事都由我担着，与你们没有一点关系。公社要是调查了，你们就说不知道。”

保善伯朝前走了几步，说：“大家甭听驴驴胡说，他那张嘴啥时候说过正经话。卖公粮的事情是我决定的，我是队长，我说了算。他算个啥，平头百姓一个，连个田间除草小组长都没当上，他有啥权力决定卖公粮的事情？”

驴驴把保善伯朝身子后边一拽，说：“保善伯糊涂了，你要是进去了，咱杜家堡子这一河滩事情，谁来打理？麦子要割了，场要碾了，地要犁了，苞谷要锄了，红苕要挖了，这家的小伙子要娶了，那家的姑娘要嫁了，死的老人要抬埋，生的娃娃要满月，满堡子就你一个当家的，你不在了堡子的日子咋过？算来算去，就我是个闲人，多我一个不显多，少我一个不显少，就算我给咱堡子做了一次贡献。”

保善伯说：“我是快六十岁的人啦，黄土都埋到脖子跟前，这辈子当个生产队队长也到头了，儿子有了，孙子有了，也没啥盼头了。我把这事情琢磨了，就是进去，也就一两年。你还年轻，要是进去了，谁家的女子傻了会跟劳改释放犯？驴驴你甭跟我争，争也争不过，你头上就没有生产队队长的顶戴，人家信不过你！”

连续三年年馑，人见了粮食比见了老母都亲，何况是头茬子新麦。不到十分钟，就有人用自行车推走一麻包公粮，留下五十块钱。

我们十五个人围在手术室门口，护士把保奇哥推过来了，他脸色蜡黄，发青，看见我们，跟护士说：“停一下，我跟乡党说句话。”

我们都围过去，保奇哥给保善伯说：“医生都跟我说了，为了给我动手术，乡党都卖血啦！”

保善伯说：“那点血算个啥，喝两缸子红糖水就补过来啦，只要人还在啥都好。”

驴驴凑过来说：“咱多亏卖血，要是不卖血，咋能喝上红糖水。你不知道人家给水里放了多少糖，把尿用碗接下都是甜的。要是不卖血，咱哪能吃上红糖！”

保善伯说：“你把手术动了，我让年娃子在这儿照顾你，你还有啥交代的，我们现在就办！”

保奇哥说：“医生说了，动过手术之后，还要住段时间医院。咱堡子没钱，咋能住院？我想一个星期后就回去，在家里养伤，减轻生产队的负担。”

保善伯说：“伤筋动骨一百天，生产队再穷也不能让你提前出院。住院费的问题，你不要考虑，我自有办法！还有，前些日子全体社员签名画押的文书，你保存好。你这伤就是好了，也干不了重活，我这阵是队长，能照顾你。我不当队长了，说的话就不算数了，你就拿着那个文书找新任的队长，他不敢不认！”

我感觉到，保善伯在交代后事。

四

驴驴到医院看我们的时候说：“今年，咱堡子没有抢到交公粮的红旗，连纸印的奖状都没拿到。全堡子人脸上都没光彩，狗都懒得叫唤。保善伯蔫头耷脑的，见人不说话，还闪到路边给人让道。”

我说：“保善伯当了一辈子的先进，猛地把先进丢了，肯定想不开。”

驴驴看保奇哥不在跟前，小声跟我说：“不只是没抢到红旗的事情，还有旁的事情。”

我问：“还有啥事情？”

驴驴说：“你是真糊涂还是装糊涂，盗卖公粮的时候，你没在场？”

我说：“事情都过去这些天了，公社都没有追查。”

驴驴说：“公社精着哩，这阵是‘三抢’时节，正是用人的紧要关头，他们要是动了保善伯，生产队这摊子咋办？不信你看着，‘三抢’一结束，他们就要动手啦。”

二十天后，保善伯和驴驴赶着驴车来到医院，车板里铺着麦笕，麦笕上铺着被子，我跑前跑后办了出院手续，把保奇哥在医院看的书和笔记本抱到车板上，护士和医生搀着保奇哥，把他送到驴车上。医生给保奇哥交代：“严格地说，你的伤口还没有愈合，还需要住院治疗。你坚决要求出院，我们只好尊重你的意见。你回到家后，一定要静养，不要活动……”

驴车一出县城，天就变大了、变高了，地变阔了。麦子早已割完，苞谷长出半尺多高，真是天高地阔，目光一泻千里，像语文课本上的诗词“极目楚天舒”，我想把它改成“极目渭北舒”。

这些日子的雨水好了，苞谷苗的叶子又宽又长，油明油亮，像在清油里泡过，嗖嗖地朝上长。庄稼长势好了，庄稼人就高兴，跟前的苞谷地里，一群姑娘正在间苗，就是把瘦弱的苗拔掉，隔一尺留一苗。有个女娃伸了个懒腰，唱起来：

公社是个哟常青藤，社员都是藤上的瓜。瓜儿连着藤，藤儿连着瓜，藤儿越肥瓜越甜呀……

没嫁人的姑娘声音就是亮，比驴脖子上的铜铃声都亮。老师给我们讲形容词“天籁”，啥是“天籁”，这个姑娘的歌唱就是天籁。

驴驴跟我和保奇哥说：“我也给咱吼上一段，要不她们以为咱是哑巴！”

我说：“你想唱就唱，这又不是上大学，要考试。”

驴驴说：“我就给咱唱啦，非把她们镇下去不可！”说完，猛地吼唱起来：

男人都是拴瓜的藤，女人都是藤上的瓜，藤儿拴着瓜，瓜儿缠着藤，藤儿越肥瓜越甜呀。瓜盼藤儿肥，藤盼瓜儿甜，藤儿肥，瓜儿甜，日子过得像大年……

苞谷地里又喧起姑娘的骂：“不要脸，骚驴！”

我也说：“驴驴哥净唱不正经的东西！”

保善伯说：“男人要是不骚了，女人的好日子就过到头了！”

我又迷惑了，咋能说男人不骚了，女人的好日子就过到头了？我说：“男人不骚了，女人的日子才清静了！”

保善伯看着我笑，笑得意味深长。

驴驴哥说：“裤裆里的毛还没长齐，不懂那些事情。”说完，又对着苞谷地喊：“我改正错误，给妹子唱个不骚的。”又吼唱起来：

北狄王逞干戈强施蛮横，请长缨奉君命领兵北征。到边关克五城旗开得胜，王强贼断粮草军心不宁。破重围多亏了将士用命，只杀得北狄王求和罢兵……

声音刚落，苞谷地里喧起一片拍巴掌的声音，还有姑娘的赞赏：“大哥威武，唱得美啊啦！”

驴驴就跟人家斗嘴：“哥是杜家堡子的人，妹子要是看上哥了，快托媒人过来。妹子过门了，哥天天给妹子唱，唱到天荒地老！”

苞谷地里又传来：“俺托的媒人过去了，哥可要把十碟子八碗摆齐全，小心媒人偷工减料不给你好好说媒！”

驴驴又唱开：

哥把三转一响（缝纫机、自行车、手表、收音机）买下了，哥把你的四季衣裳扯下了，哥把十碟子八碗摆下了，哥把抬你的花轿雇下了，哥把咱睡觉的热炕烧下了，哥把咱娃的尿布备下了……

毛驴蹄子嘚嘚地敲着路面，车轮子噔噔地在路面上滚，我们离苞谷地远了，离姑娘的歌唱远了，驴驴脸上就有些闷闷不乐。

保奇哥还在看书，看得入迷，我问：“保奇哥，你咋不听那些女娃唱歌，好听着呢！”

保奇哥目光离开书页，说：“人家就不是咱碟子里的菜，闻见香味吃不到嘴，更难受，不如连香味都不闻！”

驴驴说：“吃不到也要闻闻，起码知道碟子里的菜是啥味道，要是一辈子都不知道碟子里有啥菜，你说活得亏不亏？”

保奇哥说：“我跟你不一样，你能闻到菜的味道，还能把菜吃到嘴里。我就不指望吃人家那口菜，干脆就不闻！”

驴驴跟保善伯说：“你坐到车上，这截路是慢下坡，不用驴使劲。你都是五十六七岁的人啦，一来一回一百多里，也够受的了！”

驴驴把毛驴的缰绳一拽，车停下了，我和驴驴跑过去，把保善伯搀到车上。保奇哥赶忙把身子挪到一边，给保善伯腾出地方。我们看着他坐好了，驴驴才在驴屁股上拍了一巴掌，路面又喧起驴蹄子敲击的嘚嘚声。走出了十多里，经过了十多个碾麦场，没有一家摊场。保奇哥问：“往年的麦子都碾到八月，今天咋不摊场了？”

保善伯说：“气象站通知，要下十天连阴雨，谁敢摊场！”

保奇哥说：“我这些日子都在观天象，没看到贼星入觜，咋会下连阴雨？”

“你敢打包票没有雨？”

“预报的事情，谁敢打包票！”

“也是，公家的气象站都经常报错。”

保善伯跟驴驴说：“你让车停下，我下来。”

驴驴说：“你坐得好好的，下来干啥？”

保善伯说：“驴驴你想没想，都到这季节了，麦子还没碾完。要是再耽误十天，少打多少粮食！”

保奇哥说：“种一季庄稼多不容易，收到场的麦子长芽了，绝对是罪过！我把天象看清了，六天之内没雨。从今天算起，可以连摊六天场。这阵还不到半晌午，摊场还来得及。”

保善伯说：“这跟前就是柳家寨公社，我跟他们公社说说你观的天象，再让他们给旁的公社打电话，抓紧时间碾场。”

我们赶回杜家堡子的时候，还真没下雨。

驴驴把车刚吆进马号，魏长虎就在马号的院子里站着，看见我们，疾走几步迎过来。驴驴问候：“魏书记咋想起到俺堡子来啦？”

“我咋不能到你们堡子，你们堡子不归我管？”他走到驴车跟前，先把保善伯搀下车，说：“慢点，岁数到那儿了，栽一下就不得了！”又跟保奇哥握手，问：“保奇的伤咋样？”

我说：“医生交代了，骨头还没有彻底长好，要静养，不能干活。”

魏长虎说：“对，听医生的，要静养，不能干活。”

饲养员搬来个凳子，放在保奇哥屁股后边，说：“保奇坐下，你的腿不能受力。”

魏长虎站在保奇哥对面，想说点啥，又没说，琢磨了好几分钟才说：“杜保奇，我半晌午接到杜保善的电话，你观天象得出连续六天不会下雨的事情。我当下就通知，咱公社的生产队今天全部摊场，连摊六天，争取在这六天把麦子全碾完！话是这么说的，心里还是不踏实，公家办的气象站，还三天两后晌的预报错。你把天上的星星一看，就知道连续六天不会下雨？我还听你们队长说，你把天上的星星一看，就知道今年种啥庄稼能长成，种啥庄稼长不成，真成了诸葛亮借东风啦！”

保奇哥说：“天象是这么显示的，古人的书里都有。我的意见只能供公社参考，最好还是听气象站的预报，犯不了错误。听我观天象的预测，要是错了，就是天大的错误！”

魏长虎说：“咱现在顾不上错误不错误，三年多了，地里都没打下粮食，人都饿得快死了，总算这一季有了收成，一粒麦子比一个金豆都贵重，要是成了芽麦，咱就是罪人！”

保奇哥说：“从今天起，我整夜观天象，有变化我立即通知公社，总不能让乡党再饿一年肚子！”

果然，连续六天没有下雨，俺那一片十几个公社一千多个生产队，用这六天时间把剩下的麦子碾完了。

五

麦子碾完了，苞谷长得半人高了，“三抢”彻底结束了。碾麦场都犁了，种上了胡萝卜、白萝卜、大白菜，小光棍们和那些没有和婆娘温存兴趣的老光棍，也不到麦场上睡觉了，一年一度的“光棍会”结束了。

生产队为了保奇哥观天象方便，在碾麦场旁边盖了间土坯房，有门有窗，遮风挡雨，还盘了个土炕。保奇哥干脆住到这里，在窗户跟前放了张桌子，炕上除了铺盖，还有一个箱子，里面装着观天象的古书和笔记本。有《太玄经》，还有《袁天罡相书》《麻衣神相》《相雨书》类的书。白灰粉刷的土墙上，挂着一张很大的天象图，上边标着二十八宿的名称：角、亢、氐、房、心、尾、箕、奎、娄、胃、昴、毕、觜、参、井、鬼、柳、星、张、翼、轸、斗、牛、女、虚、危、室、壁。

学校的忙假早结束了，我白天上学，晚上陪保奇哥观天象。我知道了《灵宪》是张衡写的，就是放到全世界，也是天文史上的经典；知道了《甘石星经》是部天文学专著，作者是战国时代的齐国人甘德和魏国人石申；知道了星座的位置是按一定规律运行，和地球气候变化有关系，观天象是我们老祖先预测天气世道的经验；知道了“斗柄东指，天下皆春；斗柄南指，天下皆夏；斗柄西指，天下皆秋；斗柄北指，天下皆冬”。

我吃过晚饭，就跑到小土屋，要是下雪下雨，我们待在土屋里，保奇哥看天象书，我看小说，看累了就谝闲。

我问：“你看那么多观天象的书，有啥用处？”

“咋没用处，今年麦收，我预测的那几次，少损失多少粮食。”

“我说的是对你有啥好处？”

“现在没啥好处。”

“以后呢？”

“说不来。我想写本书，书名都起好了，叫《天象论》。现在的天气、地理，跟齐国人甘德写《天文星占》，魏国人石申写《天文》，张衡写《灵宪》时大不一样了。古代没有大都市，陆地上基本都是树林、荒地、草滩、庄稼，雨水落到地面，先渗进地里，再渗到地层深处，成为井水，江河湖泊不直接接收雨水。现在的城市一个连一个，树林、荒地、草滩、庄稼，迅速减少，人居住的地方都用水泥覆盖，降雨落到地面，渗不到地层下面，直接流入江河湖泊，水面就暴涨，又直接蒸发，现代的气候和古代的气候大不一样，天象也大不一样，古人著的天象学说有的地方就不适合今天。”

保奇哥说的这些，我有的能听明白，有的听不明白，人家高中毕业，研究了这些年的天象。我才上初中二年级，连甘德、石申是干啥的都不知道。

我问：“开始写了没有？”

“没有，第一手的资料不够，科学专著必须有第一手资料作支撑，缺少第一手资料，就不能令人信服！”

我这才知道他为啥有那么多记载观天象的笔记本，为啥每天晚上都要看星星看月亮。

这个时候，下雨了，我和保奇哥站在小土屋的房檐下。突然，我看到秋雨朦胧的土路上走过来一个人，扛着自行车，我跟保奇哥说：“公社那边过来一个人，扛着自行车，肯定是公家的干部。”

庄稼人买不起自行车，买自行车凭票，票只发给公家人，不发给庄稼人。

扛自行车的人走近了，我感觉像是魏长虎，说：“像是魏书记？”

保奇哥说：“就是魏书记。”

我说：“我去接接他，这是个好人。”

我冲进雨里，跑到魏长虎跟前，问：“下着雨还朝俺堡子跑？”

他放下肩上的自行车，把脸上的雨水、汗水抹了一下，说：“有些事情不处理不行，上头催得紧！”

这是截土路，泥有三四寸深，骑不成自行车，只能扛。我走到自行车跟前，说：“我来扛自行车。”

“你扛不动。”

“你把黄河看成线了，看我能不能扛动！”我把自行车扛到小土屋的房檐下。魏长虎站在土屋门口，朝里面看了看，问：“你们堡子在这里盖了房子？”

保奇哥说：“专门给我盖的，观天象方便。”

魏长虎说：“应该，你观天象给咱这一片立了大功，生产队应该支持。”

我说：“从公社到俺堡子十多里路，你扛着自行车，也够累的了，进屋歇歇。”

魏长虎说：“就这一截路扛，别的路能骑。我满身都是水，会把你屋子弄脏，就在房檐下歇歇就行了，一会儿还要开会。”

我问：“在俺堡子开会？”

魏长虎说：“在你堡子开会，你也参加会议。你先去通知杜保善，我跟他谈过话再开会。我跟他谈话的时候，你也参加。”

我说：“你跟俺保善伯谈话，我算哪路神仙，让我也参加？”

魏长虎说：“有些事情你清楚，参加一下好。”

马号是开会的地方，牲口都牵进圈里了，还没到喂的时候，它们就互相协作，头和头交织到一块儿，给对方啃脖子，老人都说老驴啃脖子工换工。还有的牲口撒尿，公的朝肚皮下边尿，母的朝屁股后边尿，哗哗的尿尿声中飘荡出浓稠的臊味。还有的牲口放屁，它们不懂人前不能放屁，这个放了那个放，声声响亮。社员还没来，就我和魏长虎、保善伯蹲在地上。我和魏长虎的衣服都湿透了，保善伯抱来麦笕、棉花秆，点着，让我们烤。

魏长虎问：“保善老哥，你能估摸出我来开啥会？”

保善伯说：“前天刚立秋。”

魏长虎问：“啥意思？”

保善伯说：“秋后算账，这账早该算了，就是‘三抢’没完，怕把这摊子弄烂包了。这阵闲下了，腾出力气算账了。”

魏长虎说：“老哥是明白人。”

保善伯说：“我心里点着灯哩，生产搞烂包了，吃亏的还是杜家堡子的人，我不能对不起杜家堡子的乡党。”

魏长虎伸出手，说：“抽锅子烟。”

保善伯从裤带上取下旱烟袋，递给他，说：“这是小叶子烟，上的鸡粪，劲大味厚！”

魏长虎把烟锅子伸进烟袋里，挖了一下，摁实在，又挖了一下，又摁实在，连着挖了四五下，把烟锅伸进火堆上，吧嗒着，把一锅子烟末子抽废，在地上磕去烟灰，说：“咱明人不说暗话，你们盗卖公粮的事情，上头催得紧，公社想保也保不住。我来的时候，公社开了会，做出决定，给你严重警告处分！”

保善伯笑：“我一个老农民，不是副科正科，不拿公家一分钱的俸银，又没有档案，还不是个空头处分！”

魏长虎说：“公社还讨论了，给你这个处分不宣布，就领导班子的几个人知道就行了。”

保善伯说：“我巴不得你宣布哩，你就说俺堡子的杜保奇为送公粮，把腿轧断了，我号召一块儿送公粮的社员卖血给他动手术，钱不够，我把一麻包公粮卖了。现在不兴写史了，要是能写，肯定写到堡子史上，后辈人都记着哩。”

魏长虎说：“我就这么宣布啦？”

保善伯说：“就这么宣布，我不觉得丢人！”

魏长虎说：“还有一件事，你这个队长不能当了，要重选个队长。”

保善伯一愣，脸上的沟沟渠渠都凝固了，过了几分钟才说：“不当就不当了，当个烂队长，连个安稳觉都睡不成，人家都搂着婆娘享受哩，咱还得虑算哪块地种啥庄稼，哪块地该浇水了，哪块地该上肥了……”

魏长虎说：“你甭高兴得太早，上头还有指示，不管选上谁当队长，都由你主持工作。”

保善伯说：“世上哪有这事情，不在其位不谋其事，我都不当队长了，还要我主持工作，换汤不换药！”

魏长虎说：“上头还有指示……”

保善伯说：“上头还有完没完？”

魏长虎说：“上头说了，到了明年元月一日，就撤销你不能当队长的处分，只要群众选你，你就能继续担任。今天是十月十日，再有两个多月你就又当队长了，就当休息了这些天。”

保善伯说：“休息个屁，你们要我主持工作，咋休息？你们这些当领导的，咋跟娃娃过家家一样！”

魏长虎说：“本来就是过家家，国家六亿人一块儿过家家，公社五六万人一块儿过家家，堡子五六百人一块儿过家家！”说完，从挎包里取出一瓶酒，说：“瓶装的，西凤！”

保善伯接过，看了，说：“真是瓶装的西凤，腐败来的？”

魏长虎说：“你真不是好东西，这是俺女婿孝敬我的，我过年都没舍得喝，给你这个王八蛋留着！”

保善伯说：“一会儿开过会甭走了，我让你嫂子炒几个鸡蛋，咱俩把它喝了。”

魏长虎说：“我哪有你清闲，这个会只能开半个小时，结束后我马上回公社，接着开下个会。我刚抽了你的旱烟，味道就是厚实，还有没有啦？”

保善伯说：“还有三把，在俺家房檐下挂着哩。”

魏长虎说：“给我拿一把？”

保善伯把脸转向我，说：“小伙子跑得快，到我家房檐下取两把旱烟。”

魏长虎说：“一把就行啦。”

保善伯说：“两把，自留地种着旱烟，你啥时候抽完了，托人捎个话，我让人给你送去。”

六

月亮圆了，又豁了，冬天来了，又走了，收了麦子种苞谷，收了苞谷种麦子，庄稼收了一茬又一茬，女娃们长大了，被小伙子娶走了，当年的新媳妇变成了老婆娘，玩尿泥的娃子长成了小伙子。国家从灾荒中挺过来了，肚皮贴脊梁的日子成了历史，逢年过节吃猪肉不再是稀罕事情了。

十五年以后，我早就大学毕业，分配到北京的一家国家机关，混上了处长的顶戴。这些年里，我一直跟保奇哥保持联系。他告诉我，《天象论》已经脱稿，让我在北京找家出版社。我找了好几家出版社，都退回来了，退稿的理由是编辑们看不懂，没办法鉴别有没有出版价值，书稿就这么搁下来了。我还是不死心，如果说《天象论》和现代气象学格格不入，为什么当年气象站的预报都被保奇哥推翻了？

下午，我刚走进办公室，把茶泡好，琢磨再给哪家出版社打电话，把《天象论》出版了。突然，电话铃响，是门卫打来的，说有个农民要见我，自称是陕西人，叫杜保奇。我急忙说：“你让他在那儿等着，我马上去接他。”

我跑到门卫室，握着保奇哥的手，抱怨说：“也不写封信来，我好到火车站接你，吃饭没有？”

我突然意识到，这话问得太没水平了，他下了火车再坐汽车找到这里，要折腾几个小时，到哪里吃饭？我找了家很清静的饭馆，过了吃饭的高峰，服务员正在打瞌睡，见我们进来，就有些兴奋。我要过服务员端来的茶壶，给保奇哥的杯子里倒茶水。保奇哥连喝了三杯，说：“从车站出来到现在，三个半小时了，没喝一滴水。”

我看他脸上满是皱纹，鬓角都有了白发，算下来他才四十三岁，用俺堡子的话说，还是个老小伙，咋显得这么老相？我接过服务员递的菜单，点了个葱爆海参、青椒炒鱿鱼、糖醋鲤鱼、湖南红烧肉，又要了个鱼翅盅，就没点蔬菜。保奇哥在杜家堡子，哪一天吃的不是素菜，鱿鱼海参可能生下来就没吃过。

我问：“你突然跑到北京，有啥急事情？”

“我这几个月观天象，预测澳大利亚墨累河，明年元月十一日中午十一点零八分，要暴发特大洪水，它的上游在此之前会连续下六个小时暴雨！”

他观天象，把渭北高原的气象预测准了，还能把南半球的墨累河半年后的气象预测出来，准确地说出哪月哪天几点几分，比人家国家的气象台都预测得准确？我又不能不相信他，这种人一旦痴迷，会把这个行道钻研得精透。

我问：“你打算怎么办？”

保奇哥说：“我想给澳大利亚大使馆写封信，把我的预测告诉他们，让他们早做准备，减少损失。”

我说：“这可不是你在咱杜家堡子观天象，给公社预测个下雨不下雨。这是外交，是政治。”

保奇哥说：“我要是没预测出来，他们发洪水就与我没关系。我预测出来了，不告诉他们，就是我的问题啦。咱们老祖宗都讲究，救人一命胜造七级浮屠，这要救多少人命！”

在杜家堡子乡党的眼里，我是个在首都工作的大官。但我明白，自己只是个小处长，进了北京的任何一个厕所，里面有十个人，七个都比我的级别高，两个和我是平级，只有一个比我的级别低，人家还比我年轻，前途比我广大，说不定几年后，人家在前边走，我在后边给人家提公文包。

这事我不能不管，就把搅拌机开进脑袋，在脑浆里搅拌，终于，搅拌出了办法，说：“你肯定进不去澳大利亚大使馆。”

保奇哥说：“我知道进不去。”

我说：“你给澳大利亚大使馆写信，不一定能寄出去。”

保奇哥说：“可能寄不出去。”

我说：“咱可以给咱的外交部写信。”

保奇哥说：“对呀，咱给咱的外交部写信，不会出问题。”

我问：“你把信写好了？”

保奇哥说：“是给澳大利亚大使馆写的，把抬头改成咱的外交部就行了。”

我说：“不用改，你附个短信，请咱们外交部把这封信转交给澳大利亚大使馆就行啦。旁边有个文具店，我去买本公文纸，再买个信封，下午就寄走。”

保奇哥问：“回信的地址写哪里？”

我说：“最好写我的单位，我这儿是国家机关，丢不了信。杜家堡子太偏远了，担心信件邮寄不到。”

信用挂号邮出去了，我陪着保奇哥在北京玩了几天，把他送走后，就期盼澳大利亚大使馆给保奇哥回信。

一天过去了，又一天过去了，一个月过去了，又一个月过去了，这个夏天过去了，这个秋天过去了，那封信就像给昆明湖里扔了个小石子，像在呼啸的西北风里放了个哧溜屁，啥音信都没有，我也就死了心。全地球几十亿人口，按千分之一的精神病人计算，也有几千万个精神病人。这个神经病幻想哪里的火山要爆发，哪里要地震，哪里要发洪水，哪里要扔原子弹，哪里要发瘟疫，都把幻想写成信，邮给外交部、邮给大使馆，政府啥都不干，光用剪刀剪这些信都忙不过来。于是，我就死了心地不再期盼澳大利亚大使馆的回信了。但是，我一直关注《人民日报》的国际新闻版，尤其进入元月后，收发室的人把报纸一送来，我就找《人民日报》。十一日的国际新闻没有澳大利亚水灾的报道，十二日的新闻也没有澳大利亚水灾的报道，十三日的国际新闻版，头条的黑粗字出现了“澳大利亚发生特大水灾”。

我震惊了，保奇哥真把南半球的气象预测出来了。再看“元月十一日中午十点零五十五分，澳大利亚墨累河暴发特大洪水，沿途……”比保奇哥预报的时间提前了十三分钟。

保奇哥简直成了神，神都没有这么大的能耐！

早上，我刚到办公室，内勤推门进来，跟我说：“杜处，厅长请你到接待室去。”

我一走进接待室，客人都站了起来。厅长指着我给人家介绍：“他就是杜贺年。”又指着客人给我介绍：“这位是外交部亚洲司的黄司长。”指着一个白种人给我介绍：“这位是澳大利亚大使馆的副大使艾伯特。”

我跟他们握手，坐在他们对面，不卑不亢。

黄司长问：“杜保奇和你是什么关系？”

“我们是一个村子的，关系非常好。他高中毕业后一直从事天象研究，颇有造诣，预测得非常准确。”

艾伯特呜里哇啦说了一大堆，我的英语非常棒，能听懂他说的意思。“……非常感谢贵国的气象专家杜保奇先生，提前八个月就通知我们，墨累河流域要暴发特大洪水，使我们免于遭受重大损失。我受总理的委托，向杜保奇先生表示最真诚的感谢，转交我们政府给予杜保奇先生的报酬，授予澳大利亚终身科学家勋章。澳大利亚教育部决定推荐杜保奇先生，到我们国家任何一所大学任教。”

保奇哥的论著《天象论》，终于出版了。

北京一所著名大学的气象系，想开一门天象学，苦于没人教授。研究化学出身的校长，拿着《天象论》，如看天书，但保奇哥的传奇故事、澳大利亚十多所大学的邀请函、中国教育部的推荐、试讲后的反响，终于使他同意聘请保奇哥为该校终身教授。

四年后，保奇哥带着夫人和一岁的孩子，到我家做客，给我带来的是他在悉尼大学讲学时，购买的葡萄酒。