年夜归途（短篇小说）

◎觉 子

“我辛辛苦苦养大的女儿，这可倒好，成为别人的贴身丫鬟。赔了本的婚姻，也让我老李家抬不起头！造孽啊！枉费了我这么多年的心血啊！”

“妈，您少说点！这么多亲戚朋友都在，您摆个老脸好不好！”

“我怎么不怪你，背地里别人说我说得还少吗？要不是你当初死活要嫁，我也不至于受了这么多的气，哪有人家没有收彩礼就嫁人的？你看看你过成啥样？几个兄弟姐妹就你没出息！”

“都过去这么久了，老提这点陈年往事，那日子还要不要过啊！再说，您外孙女都这么大了，这么说话也不合适！”

……

晚饭过后，我看着外婆和母亲的争吵，有些局外人般的无地自容。面朝大舅家门外的天空，没有鸦雀的声音，只剩下昏沉沉的闷气。大年初二眼看就要过去了，冷飕飕的风仍不知困倦地肆虐人间。舅舅和姨娘们也不想掺和时光遗留下的矛盾，他们想方设法地试图远离，无所事事地低头看手机。

外婆年事已高，八旬将至，却越来越不顾及颜面，对母亲总是直言不讳地横冲直撞。母亲一度忍让，回娘家这些年总是同我前来，生怕让父亲处于尴尬焦灼的氛围。按下这场矛盾争论暂停键的人，依旧是大舅。外婆常年居住在大舅家，大舅还是有当家做主的话语权。他让舅妈把外婆带回房间休息，自己随即放下筷子，走到母亲身旁说：“咱妈脑子越来越不清醒这势头，你也是知道的。这么多年还在纠结这点无意义的破事，看也看惯了。你也别和她计较，咱们做儿女的自己明白就行，别想那么多！天色也不早了，叫卫鑫早点来接你们吧！”

大舅朝我抛出一个灿烂的笑容，笑容中满是和蔼可亲。母亲松开紧锁的眉头，愧疚般地缓缓情绪，开口道：

“哥，我怎么会和娘去计较什么呢？我只希望她一切安好，不要因为一些陈年往事去操这么多无用心，弄得自己也不快活。我已经和卫鑫约好来接我们的时间和地点，这就和妮子准备回去了。麻烦你好好照顾娘，那我们就先走一步了！”

大舅会心一笑，提醒母亲注意路上的安全。于是，母亲和他们匆匆地一一告别，并喜笑颜开地让他们过几天来我们家做客。又是没有一次挽留的离别，相比其她的姨娘，舅舅们总会接二连三地极力挽留她们在娘家多歇息几日。偏偏到了母亲这里，只言片语都没有一点儿假意挽留的意思，巴不得我们尽早离去。我就这样，带着一颗虚伪强大的心，跟着母亲自觉地消失在“娘家港湾”。

马不停蹄地走过几个村庄，我发觉有点不对劲。明明和父亲约好来着，母亲怎么会只顾埋头前行？为何她的脸庞好像带着痛苦的面具，像铁人般一声不吭地迈着沉甸甸的步子呢？天空如约而至地涂抹上烟囱的草木灰，风携带着厚厚的寒意四处游荡。偶尔撩动我胸前的红色围巾，使其悬挂在无情的空气中。我猛然跨步向前，一把抓住母亲的左臂，使劲拽住她向前迈进的步伐。母亲感知到我的力量，沉思一会儿。还没等我询问，她一转身就死死地搂住我，一泻千里般地失声痛哭起来。她就像孩子般无力无助，丝毫不掩饰自己的难受，这是我第一次见到母亲这般模样。我承受她泪如泉涌般的那刻，身体的血肉几乎要丧失知觉。这股来自母亲身心泄洪般的力量，在骨骼的挤压下已经变得无力。我只好提起手腕，轻轻地拍打她的背，试图让她的心绪平静下来。我不知道我能做什么，毕竟我不了解母亲的地方也有很多。

“妮子，妈妈对不起你！妈妈没有和爸爸约好，也不想让他来，真的不想什么事都要依靠他。从小到大，妈妈因为你还小，为了不影响你，才强行装作镇定乐观的样子。很多时候，我也无数次幻想过要是我再次回到青春，或许我这一辈子不会到如此窘境；或许没有青春那一股纯白的脑热，我的余生会少了很多挣扎的憔悴的泪水。如今你也上大学了，是时候明白这些……”

我在母亲涕泪交加的诉说中，偷偷地哽咽。扫视着周围的朦胧山色，真不知用什么话安慰才好。对于母亲这股暖流般的情绪，我不停地安抚道：

“没事的！没事的！没事的……”

时间在一分一秒地流逝着，母亲倾泻的汗水和泪水久久地沾湿着我肩上的外衣表层。璀璨的烟火惊醒这一方茫茫黑夜，新年的夜晚格外喧闹。我从口袋掏出纸巾，一点一点地给母亲擦拭脸上的涕泪和汗液后，我们重新向家进发。母亲和我边走边聊，腿脚的疲惫也被一丝又一丝惬意悄悄地消减。

“妈，我想听听你和爸爸以及外婆的故事，可以吗？你还从没给我讲过这些！”

母亲若有所思片刻，便开始讲述：

“说起来，我和你爸爸还是在大学认识。那时刚毕业，我们一心想着早点结婚。可是你爸爸收入低微，爷爷奶奶家也不富裕。不说金银首饰之类，就连彩礼钱都出不起。你外公去世早，你外婆靠着教书的工资一手操持这个家。后来她知道男方的情况，坚决不让我嫁过去。其实啊！她是最心疼我这个小女儿的，归根结底还是不想让我受苦，为我考虑。到最后，我怀了你，她也无可奈何地让我们结婚。你爸爸家彩礼仍然一分都没有给，这让外婆这边街坊邻居传出去，都说小女儿死皮赖脸地想嫁到人家去。大伙儿都说你外婆白养了这么多年的女儿，虽然表面上她满不在乎，只希望我过得好就行，但是心里面还是挺失望的。你外婆在我这个女儿身上花费太多精力，暂且不说其他的兄弟姐妹们没有一个能供养到大学，就连放眼整个村子，也就出了我一个大学生。兄弟姐妹们难免会觉得你外婆偏心，但是当时成绩最好的也只有我。村上的人见到你外婆都要夸赞一番，都说家里出了个人才，我也一直很感激她的付出。后来因为只想着照顾你，我选择放弃自己的工作，全心全意地投入家庭。你外婆因为这件事，更加火冒三丈。她觉得向别人乞讨的生活，会有不幸的苦果。她不想生活的不幸降临到我的身上，长年累月地抱怨与斥责！”

“那……妈，您有后悔过吗？”我好奇地问道。

“后悔自然是有的，但人这一辈子难免会有后悔。我最骄傲的事，还是有了一个优秀的你啊！妮子，你可不能像我一样。妈妈还是希望你要拥有属于自己的一切，不能依附于任何人，要把自己的未来掌握在自己手中。看别人脸色过的日子那不叫日子，看自己脸色过的日子才叫日子啊！”

“平常我就看出来了，妈妈在家总是像个保姆，从来没有对爸爸发过脾气。爸爸脾气差，每次你向他要钱买这买那的，他都要说一道二，动不动还发怒。他说啥就是啥，压根都没见你反对过，真的是逆来顺受惯了！这个家，我也不好说什么，毕竟你们俩的事我也不好插手。”

“一个家还是以和为贵，我要是和他犯冲了，你得多难受啊！妮子，每个家庭的和睦都需要妥协，否则这个家永远都是兵荒马乱。妈妈走过的路，只希望你不要再走。”

“您这么多年也是不容易，家里的亲戚有的了解您，有的不了解您。从小到大，我经常在亲朋好友家里听见他们对你议论的种种不是。以后我成了家，一定不和那些亲戚来往。”

“妮子，未来我也无权干涉你什么。你和同辈表兄表妹们，因为这辈子有缘成为亲戚，但“缘分”二字难以相统一。妈妈希望你的人际关系网，不要刻意去维护我们这一辈的关系。如果你和哪位表亲关系好，可以深交往来，可千万不能委屈自己！”

“妈，您放心！我看得很透彻，一定不会委屈自己。很多时候，我都发现您和很多所谓的‘兄弟姐妹’并不是血缘那般亲近，但您都在假意示好！我记得初中那会儿，您在医院做了手术，我听见他们在医院外面说你肯定是染上不干净的怪病。他们在背后说三道四地恶意议论你时，想想都替你气愤！”

……

我们俩在漆黑的世界摸索行走。母亲牵着我的手，不停地教导并叮嘱我方方面面的事宜。循着母亲走过的路，我没有一点儿畏惧。一户又一户人家弥漫出来的鞭炮味，洋溢出春节浓厚的氛围。五光十色的烟花东起西落地响彻云霄，这一幕幕人世美景，也是我活着的这二十年以来，最浪漫的一小段甜蜜历程。我明白母亲不想让父亲来接我们的意图，当然，父亲也不会主动来寻找我们俩。在这些紧挨着的村庄，我们看到一张张质朴村民的脸庞。绝不会有人会想到我们母女俩的境遇会是这般“落魄”，他们也许还会以为我们只是他们当地某户人家留宿的亲戚。

母亲凭着自己的经验，重走这条二十多年的老路。就在我们即将到达小镇之际，我们碰到一个乞丐。起先，我们并未发觉，只听见前方有“哒哒哒”的拐棍触碰地面的声音。母亲和我显然是异常惊慌失措，在这前不着村后不着店的荒郊野岭，除了那条在黑夜指引我们通往光明的路，还是路。在那种条件下，我对到来的未知事物萌发千万个幻想，就像在《聊斋志异》里遇上妖魔鬼怪般惊悚。

那人一步步地朝我们逼近，在相隔几米外，他也意识到有人在前面。突然，他开始一边拍着竹筒腰鼓，一边哼唱起来。我们母女俩在恐惧不安中，双手已经渗出热汗。随着那人哼唱的声音飘进我们的耳朵，母亲缓过神来，再拉着脖子朝前探去，瞬间好像放下了焦灼于心的戒备感。她勾着我的肩，欣然地说道：

“妮子，别怕！这应该是一位失明的人间使者。你听这声音应该听出来了，这是一位老伯伯的声音。打小就见了这么多这种老伯伯，他们虽然看不见世间的一切，但是凭借着一双腿脚，却能历尽人世沧桑。这些老伯伯的本领可大了，不用害怕什么。”

紧接着，母亲和我一块儿凑上前，在他身旁驻足欣赏。我下意识地仍然保持那份警惕，自觉地缩在母亲后面把头埋起来。老人哼唱得有声有色，我在他的唱词中听出了心灵的颤动。我虽然对他的唱词愣是一句都听不懂讲的是啥，可是那种怪异的感觉，就是能让我发自内心地产生怜悯。我情不自禁地把头伸出来，隐隐约约中还能看见他演奏的模样。他的个子很小，再加上老年人般的嗓音让我推测他的身体应该在逐渐萎缩。我又睁大眼睛，在烟花的光线中，我看到他服饰的破败简陋，以及整体样貌的可怜。

没一会儿功夫，他的声音停顿下来，表演也戛然而止。母亲立即从口袋的皮包里掏出几百元，连眼都不眨一下就递给这位乞丐，并说：

“老人家，大过年的还在外漂泊，谢谢您刚才的表演！这是我们母女俩小小的心意，希望你不要嫌弃。况且出门也急，没有带什么吃的，要是以往，都得给您送点米果面饼之类的东西。”

乞丐接过母亲的钱，深深地鞠了一个躬，以示感谢。母亲用眼光上下打量了他的全身，又热情地说道：

“能在这么特别的时日遇到也是一种缘分，老人家，可以再请您给我们母女俩即兴演奏一曲吗？”

乞丐回过神来，乐意地点点头，他不紧不慢地奏起阵阵鼓声，开始尽情地放声哼唱。声音前奏有些低沉，到后面才渐入酣畅淋漓的状态。我虽然有点不理解母亲的用意，但还是想在这良辰之下，不妨听一曲民间的圣音。这是我第一次亲自遇见如此了不起的乞丐，他的唱词和之前唱的好像完全不一样。我居然在不经意间能听懂了几个人名，如“杨门女将”“花木兰”等等人名多次循环往复。

短短几分钟，我傻傻地注视这位矮小的乞丐。不知怎么回事，总感觉他已经达到置身事外的境界。当他结束这段尽情的演奏后，母亲立即又从皮包掏出几百元。转过身来，直接一下子就把我脖子上的那条红色围巾擅自夺走，丝毫没有顾及我的感受，让我觉得母亲也太急躁了！这条红色的围巾是爸爸和妈妈在年前不久的时候，为我去寺庙祈福时买来的，好像是可以保平安。此时还散发着历久弥新的香火味。

母亲不假思索地把钱和那条红色的围巾一起送给这位乞丐，顿时我也不知如何是好，只好一声不吭地默许她的做法。母亲的脸上洒满笑意，温柔地说道：

“老人家，这都是我们母女俩一点心意。围巾是旧的，您就凑合拿去用吧！”

乞丐欣然地接过母亲的馈赠，又深深地鞠了一躬。他从未用语言表达自己的感激，却胜过用语言表达的方式。母亲见乞丐把钱瑟瑟发抖地塞进挂在他右肩的白色布袋，却不知如何安放那条红色围巾时，她赶忙上前帮乞丐把围巾裹他的脖子上。乞丐等母亲稳妥地弄好后，又深深地鞠了一躬，便从我们面前轻轻地经过。

“哒哒哒”的声音在我们的身后悠扬，渐渐地，我们的周围又是只剩下一片寂静。母亲紧紧地抓着我热乎乎的手，我们再也没有回头，一路奔跑着向小镇走去。在小镇的第一盏路灯下，我们徜徉在光明的街道。站在这个交界点，我们向后扫视，只看到一片无穷无尽的黑暗。

在小镇的道路上，灯光让我们母女俩的眼前与远方都随处可见，到家的路还不知道有多远。我向母亲憨笑地问道：

“妈，刚才那个老伯伯第一段唱的内容是啥？”

母亲简短地回答道：

“是他的人生！”