印象童年

■湖南省益阳市第一中学/刘翔鸥

我有一本画册，画着我的童年。

溪水泛波光

有一条小溪，溪水一旁是茂密的树林，遮住了小溪上面大部分的阳光，但只要有一点点细碎的阳光，小溪就能捕捉到，一整天都波光粼粼。外婆会走长长的路，来这里洗衣服。她在溪水里垒上石板，蹲在上面。等她洗完衣服，我就会立马上前，坐在石板上，把脚伸进浅浅的溪水里。溪水凉凉的，温和又柔软，脚丫子伸进去，像被它亲吻着一样。

后来很多年，只要看见一条小溪，我都会想起那些暖暖的午后。外婆穿着碎花短袖衫的背影似乎仍在跋涉，影子很短，光阴很长。

柴门闻犬吠

当我玩累了，太阳也快要落山。黄昏时落下的光阴并不匆忙，我得以在夜幕降临前回家。还有好远，我就能听到阿棕兴奋的吠叫声，常常我人还没到，它已经冲了出来，尾巴摇得像钟摆。等阿棕撒够了娇，阿黄才迈着肥肥的小短腿来迎接我。“哦，我又来迟了。”它应该是这么想的吧。

阿黄笨拙地朝我跑来，而阿棕像是感受到威胁，立马往我身上扑，以宣示主权。阿黄可怜兮兮地轻轻咬我，我拍拍它的头，它又斜眼瞥向阿棕。两只小狗总是这样乐此不疲地争抢我的宠爱，似乎把这当成最有意思的游戏。

南风走过，屋后竹林轻响，天边飞着流霞。那真是童年最美的黄昏。

星火燃夜色

晚上，我们常去水库边的陈叔叔家蹭饭吃。陈叔叔有个儿子，比我大一点，常在晚饭后带我“玩火”。所谓玩火，不过就是在空地上拢一堆枯枝点燃。我怕火，所以点燃的任务就交给了小陈，我则负责偷偷溜进陈叔叔的房间，在他挂着的衣服口袋里东摸摸西摸摸找火柴。这个过程很是惊险，我心惊胆战，生怕被大人们发现，好几次被陈家的猫吓得一激灵。

拿到火柴，小陈精挑细选地抽出一根，一下子划亮，周围的夜色也跟着颤动了一下。我卖力地给他鼓掌，他就骄傲地“哼”一声。

我笑了，他也笑。他肯定不知道我在笑什么——他“哼”的那声，很像我家的阿棕。

时间像流水，不疾不徐地淌过，但印象里的村庄从未褪色。在明媚的午后或清凉的夜里，我喜欢轻轻翻开这本画册，看看那树，听听那风，摘一朵花，捧一掬水，回望那难以忘怀的纯粹岁月。