APP下载

完整的父亲

2022-10-17乔凯凯

时代邮刊 2022年20期
关键词:物件信件笔记本

文 乔凯凯

在我八岁那年,父亲去世了。意外来得很突然,那原本是普通的一天,却成了我和父亲永别的日子。当时的我肯定是伤心的吧,毕竟那已是懂事的年纪,而且听母亲说父亲脾气不错,想来他对我很好。

但说实话,随着时间的流逝,有些记忆慢慢变淡、变模糊。长大后,很多人问起我关于父亲的事情时,我的脑子里竟然是大片的空白,好像只有一叶孤舟漂在茫茫江面上,那孤舟就是残存的零星印象,而它也因为没有任何遮挡庇护而显得空洞单薄,似乎随时都有可能消失。

在成长的过程中,更广阔的世界朝我走来,更多鲜活的东西涌入脑中,挤压着关于父亲的本就不多的记忆。甚至到后来我都不清楚,我对父亲的那些印象究竟是从自己的亲身经历中得来的,还是借着亲人的只言片语拼凑出来的。

那天收拾老家的阁楼时,我在墙角一个布满灰尘的箱子里翻出了几个陈旧的笔记本,还有一摞信件。对我来说,这些是全然陌生的物件。母亲却一眼就认了出来:“这是你爸爸的,他年轻时喜欢写写画画,这些应该是他和战友们的信件,还有他自己写的日记。”

我将父亲的这些物件捧回了家。之后很多个无眠的夜里,我小心翼翼地翻开父亲的笔记本,阅读父亲留下的文字。

“我时常想起在部队时的情景,那时候虽然累,但心里总有清晰的目标,不像现在,整日忙忙碌碌,却不知道真正想要什么……”

“母亲的身体明显不如年轻时了,也许我真的应该尽快成家立业,不让母亲再为我操心。”

“我决定成家了,她是一个非常善良、朴实的好姑娘,和她在一起,我感觉无比安心。我甚至开始想象和她一起过日子的情景了。”

“我当爸爸了!这可能是我人生中最值得骄傲的事情。小家伙看起来很壮实,小胳膊小腿白白胖胖……辛苦媳妇了,她为这个家付出了太多,今后我一定要更加努力,让他们娘俩过上好日子。”

在父亲的日记里,我看到了他人生中的一个个重要节点,知道他当时做出了怎样的选择。而从战友们寄给他的信件中,我发现,印象中一本正经的父亲竟然也有另一面。他会和战友开玩笑,搞一个无伤大雅的恶作剧;会在休假的时候,和战友一起跑到湖边钓鱼;他也会有很多烦恼,也遇到过很多挫折,甚至还会躲在宿舍里默默流眼泪。

原来父亲也是这般有血有肉,也会哭会笑,会生气会吵闹,有时敏感多情,有时又豪爽大度——他好像和所有的父亲都一样,又和所有的父亲都不一样。

在父亲的形象已经被风吹散很多年之后,他又“站”在了我的面前,与以往虚无缥缈的感觉不同,这一次父亲的形象是立体的、完整的。我实实在在地感受到了他的思想、他的温度,感受到了他对母亲、对我、对整个家庭的爱。

当所有人几乎要将父亲遗忘时,我却正一点一点地与他相遇、相识。我知道,在今后的岁月里,父亲会一直陪伴在我身边,让我的人生变得更完整、更无憾。

猜你喜欢

物件信件笔记本
打开话匣子的好物件
老物件
落叶
旧元素,新物件
My Vacation
可爱的笔记本
爱的笔记本
有奖问答