生活不易,但请放歌
2022-10-08崔修建
文 崔修建
珍妮丝·斯皮泰里18岁时才接触单板滑雪,所有人都认为太晚了,除了她自己。
没有品牌商赞助,斯皮泰里只能独自开着货车,忍受着寒冷和不时袭来的伤痛,四处参赛以攒积分。为了省钱,有两个冬天她都住在没有一丝暖气的货车里。
2022年北京冬奥会开幕前的17天,她才终于获得了单板滑雪女子U型场地技巧项目的参赛资格,成为马耳他代表团唯一一名参赛选手。
资格赛,斯皮泰里滑行失误。站在雪地上等待分数时,她从兜里摸出一个早上没吃完的豆沙包,咬了一口,冲着镜头露出一个大大的笑脸儿。她的分数排在第21名,无缘决赛;但赛场上那个可爱的举动,却感动了电视前的亿万观众。
没错,有人用骄人的成绩开创历史,有人站到赛场上,成就历史。
一截老化的电线引发了一场火灾,不仅烧掉了他辛辛苦苦积攒了20年的家当,还给他脸上、身上都留下丑陋的疤痕。忍受不了家徒四壁、生活艰辛的妻子,也带着儿子远走他乡了。
没学历、没技能,他找份零工都很困难。街坊邻居见了,也只是怜惜地摇摇头,爱莫能助。倒是他自己挺想得开,穿着、用着廉价的地摊货,哼唱着跑调歌,每天人前人后地忙活着,能找到什么活儿就干点什么。有人问:你怎么就不知道愁呢?
他说,愁也没用,倒不如乐呵着过;能天天赚乐呵,也不算是白活了。
有年夏天,一场突如其来的大暴雨,毁掉了大片丰收在望的庄稼。
我的祖父站在狼藉的田间,没有一句抱怨,弯下腰去,默默扶起一株一株倒伏在泥水里的玉米秧。炽烈的阳光照在他的脊背上,汗珠“噼啪”滚落到地垄沟里。
忽然,一棵断了茎的秧子让他眼睛一亮——那是棵菇娘秧子,上面还缀着几颗熟透的菇娘果。他摘下一颗放到嘴里,不禁“啧啧”赞叹:“这大暴雨还给我们留下几颗甜菇娘,不错。”
印象中,祖父整天都在愉快地忙来忙去,好像从没见什么烦心事儿能在他身边存留。不管年景多么糟糕,我都没见他皱过眉。他常说的一句话是:“过得了丰年,受得了荒年。”
我那苦中寻乐的祖父,是个有智慧的农民。
那天,我站在十字路口等红绿灯,看到文学院一位退休的老教授正步履蹒跚地想要过马路,赶紧跑过去搀扶他。一起走到了对面的超市,他买了两盒玫瑰花饼和几罐泡菜。
老教授85岁了,他的一对儿女都在国外生活。前年他患了帕金森症,手已经控制不住地抖,青光眼疾也挺严重。平时都是老伴牵着他的手出门,这天她感冒在家,他便一个人出来了。
我告诉他,以后外出买东西,可以给我打电话。或者要买什么告诉我,我可以代劳的。
他谢过我的好意,有点骄傲甚至几分调皮地告诉我,只有他知道老伴最喜欢哪种品牌和口味的玫瑰花饼。
然后,又告诉我一个好消息:他的一本专著经修改马上要再版了。我感受着他由衷的快慰,看到他脸上的皱纹里,每一条都漾着满意和知足。
记得林语堂在他的《风声鹤唳》中写道:“一个人的命运是依他过去和现在的行为作决定。”的确如此——没有过不去的坎,只有过不去的人。生活不容易时,请记得放歌。