好书不厌百回读

■ 郭 华

“旧书不厌百回读，熟读深思子自知。”这是苏东坡的诗句，说的是好书一定要精读。

读书提倡广泛涉猎，博览群书，但这并不意味着浅尝辄止，一味蜻蜓点水似的读书。

《四书评》开篇即谓：“千古善读书者，陶渊明一人而已。何也？以其‘好读书不求甚解’也。”于是，一味泛泛读书的人便有了理由，古人都主张不求甚解嘛！而《四书评》中这句话来源于陶渊明的《五柳先生传》：“先生不知何许人也，亦不详其姓字，宅边有五柳树，因以为号焉。闲静少言，不慕荣利。好读书，不求甚解；每有会意，便欣然忘食。”这段话明明白白告诉我们，对于好书一定要“会意”，即深刻理解。有谁见过读书的人没有读懂便高兴的连吃饭都忘了！至于“不求甚解”首先是说不必每一篇都字斟句酌，其次是说不可能把天下的书都读懂。

不看“成语大会”，不知道自己掌握的成语少。不看“诗词大会”，不知道自己读过的诗词少。把所有的知识都收入囊中，把所有的问题都彻底弄明白，谁也做不到。但是，好书一定要精读。《史记·孔子世家》记载：“孔子晚而喜《易》……读《易》，韦编三绝。”春秋时期的书，是在竹简上写字，然后用绳子之类的东西按次序编连起来，其中熟牛皮的绳子最为结实，被称为“韦编”。最结实的牛皮绳子都被磨断了3次，这应当是读了多少遍哪！从此“韦编三绝”便成为好书精读的形象说法。马王堆汉墓出土的帛书《周易》残卷附录《易传》6 篇，其中《二三子问》一篇中，记载了孔子与子贡等学生讨论《周易》的对话，可见孔子晚年确实喜欢研读《周易》，这和《史记》记载互为印证。2013年习近平总书记在和各界青年代表座谈时，讲到自己年轻时读书的情况：“我记得我那儿有一套《浮士德》，韦编三绝，就是不想还。那个人讨书讨了三次，我请他吃了三顿炒鸡蛋，最后把他打发走了，再继续看。”这也绝不是仅仅读了三遍！毛泽东也曾说过，《红楼梦》不读四遍，就没有发言权。《共产党宣言》他更是一生都不曾释手，读了不下一百遍。他说：“遇到问题，我就翻阅马克思的《共产党宣言》，有时只阅读一两段，有时全篇都读，每阅读一次，我都有新的启发。”即使是那样伟大的马克思主义者，也是每读一遍都有新的体会。就像我们今天读《习近平谈治国理政》，只要静下心来，结合当下中国改革发展的实际，认真阅读，读一遍有一遍的收获。读鲁迅的杂文也是如此，第一遍只是感觉到语言辛辣、犀利，第二遍才感觉到那是一把解剖刀……《三国志·魏志·王肃传》：“人有从学者，遇不肯教，而云：‘必当先读百遍’，言‘读书百遍而义自见’。”读书百遍，其义自见。对于读书来说，绝对是至理名言。

毫无疑问，反复阅读是精读的主要方法之一。但是，要做到“熟读深思”，还要一个重要的办法是坚持做读书笔记。做笔记，一是可以帮助记忆。现在是电脑时代，有度娘帮我们记忆，还要什么笔记！不是这样，百度可以搜到各种各样的知识和资料，但它不能代替每一个人的理解和记忆。我的家乡有一句俗语：好记性不如烂笔头。譬如我年轻的时候读过一本书，书里有一个情节：列夫·托尔斯泰经过长时间的构思，《安娜卡列尼娜》已经呼之欲出，但他苦于想不出怎样开头，怎样下笔。一天晚上，他随意踱步到儿子的房间，发现儿子正在读书。无意中拿过儿子手头的书一看，顿时受到启发，灵感闪现，回到自己的书房，写下了全书开篇那句举世皆知的话：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各自的不幸。”近年来，我多次想要引用这个事例，但换了若干个角度输入，总是搜不出当年托尔斯泰的儿子看的是什么书，一个什么故事触动了托尔斯泰的灵感。为什么当年不做笔记呢？二是可以加深理解。阅读时许多没有意识到的问题，在做笔记的时候不仅意识到了，而且有了深刻的理解。因为做笔记就是对书籍再消化、再思索的过程。孔子读《周易》之所以把牛皮绳子都磨断了3 次，是因为他每读一遍都写下附注，这些附注合称“十翼”。虽然十翼是否为孔子所写，历来存有争议，但孔子每读一遍都写“读书笔记”是毋庸置疑的。三是可以记下自己最鲜活的感受。那些被书中的人物、故事、观点，激发的感想、联想、体会，一定要记下来。哪怕落到字面上还不够通顺，也要记下来。因为读书时的体会和写作时的灵感是一样的，“如电光石火，稍纵即逝”。即使再读这本书的时候，又产生了许多新的感想，甚至这些感想更深沉，境界更高，但决不会像第一次那样新鲜，那样具有激情色彩。四是可以见证自己认识的变化。如果把不同时期读同一本书的笔记相互对照，就会发现自己对客观世界的认识不断进步，对书的理解不断加深。

精读的另一个方法是“关联阅读”。著名党史专家陈晋介绍过，毛泽东读书喜欢“把书中写到的观点主张、人物事件，同与这些观点主张、人物事件有关的或对立的另一个侧面，联系起来思考和理解。例如，毛泽东读《史记·高祖本纪》，不仅关注刘邦的内容，还联系书中有关刘邦的对立面项羽的描写，来作比较，进而加深理解，由此得出‘项王非政治家，汉王则为一位高明的政治家’的结论”。我自己也崇尚这样的读书方式，即遇到自己感兴趣的问题，把相关的图书、资料都读到，形成完整的理解，同时也促使自己做更加深刻地思考。比如在读《睡虎地秦墓竹简》的时候，读到《徭律》一部分，其中关于“失期”的法律规定，引起我的注意。秦朝法律规定：朝廷征发徭役，迟到三天至五天，斥责；六天至十天，罚一盾；超过十天，罚一甲；“水雨，除兴”——遇上大雨，可免于征发，当然更不会惩罚。这使我想起了陈胜、吴广起义，他们起义的直接原因，就是因为去渔阳途中遇到大雨，延误了行程，犯了死罪。我找来《史记》重读《陈涉世家》，没错，书中记载：“二世元年（前209 年）七月，发闾左適戍渔阳，九百人屯大泽乡。陈胜、吴广皆次当行，为屯长。会天大雨，道不通，度已失期。失期，法皆斩。陈胜、吴广乃谋曰：‘今亡亦死，举大计亦死，等死，死国可乎？’”耽误了行程要杀头，逃跑是死，造反也是死，与其等死，不如反了吧！正是“失期皆斩”这条法律，逼得陈胜、吴广造反，可为什么《睡虎地秦墓竹简》记载的法律完全不一样呢？延误了行程，最严重的惩罚，不过罚一甲——购买一套盔甲的钱。而且，遇上大雨可以免于处罚。到底谁的记载更加可信呢？

应该说《睡虎地秦墓竹简》可信度更高。云梦睡虎地的墓主人叫喜，生前任县令史，参与管理监狱。竹简是他在职时抄录的文书、资料，用今天的话说是他的工作日志，是实时记录，应当是可信的。而《史记》成书于汉武帝征和二年（前91 年），距陈胜、吴广起义118 年。站在历史的角度看，这段时间确实不长。但在经过秦末战乱，特别是经过焚书坑儒，文字资料荡然无存，仅靠口口相传，记载出现失误是可能的。即使今天让我们追记100 年前的事，能做到百分之百的准确吗？和司马迁撰写《史记》的年代相比，100 年前已经有了电影，有了照相机，有了现代印刷术和报纸、杂志，但这就能确保完全还原100 年前的历史事件吗？

司马迁对秦朝充满了仇恨，《史记》中涉及秦朝，多称之为“暴秦”。因此，他对于反抗暴秦的陈胜、吴广起义充满同情并充分肯定，从体例上即可看出来。《史记》的“世家”系列，是用来记载诸侯国王的，而陈胜、吴广居然名列世家。司马迁既然如此同情、肯定陈胜、吴广，会不会刻意让陈胜、吴广占领更高的道德高地，刻意强调这次起义是被“暴秦”残酷严苛的法律逼出来的呢。现在讲到《史记》，我们首先想到它是一部历史书籍，往往忽视它还是一部伟大的文学著作。

有一种观点认为，《睡虎地秦墓竹简》记载的是秦始皇时期的法律，秦二世继位之后可能修改了法律，所以出现了援引法律不同的情况。我不认同这一猜测，但我觉得倒是有另外一种可能，《睡虎地秦墓竹简》和《史记》中记载的，不是同一种“失期”。《睡虎地秦墓竹简》记载的征发民工，是从事工程建设的失期，所以惩罚较轻，而且遇雨免罚。《史记》记载的是兵役失期，“发闾左適戍渔阳”，到渔阳前线去戍边的，延误了当然不行。虽然有学者考证，秦朝的徭役和兵役并无明确区分，但在具体适用法律方面，是可能有区别的。

不论通过“关联阅读”得出的这些结论是否正确，但是通过这些阅读、思考，对于《睡虎地秦墓竹简》，特别是其中的《徭律》部分，我的记忆是难忘的，理解是深刻的。

习近平总书记在《致首届全民阅读大会举办的贺信》说：“中华民族自古提倡阅读，讲究格物致知、诚意正心，传承中华民族生生不息的精神，塑造中国人民自信自强的品格。”致知在格物，物格而后知至。不仅要读书，而且要深研细究，溯本求源，让人生自信自强，让精神源远流长。