岁月给了他一生的美——评山中人诗集《我的心，有山有水有诗》

文 王立世

我与山中人相识，纯粹是因为诗。他出版第一本诗集《诗意的生活》时，杂志社一朋友约我为他写序。从他的诗中，我发现他与一般商人不同，有情怀，有境界。他博览群书，又见多识广，在一块儿总有说不完的话。加他微信后，几乎每天都能在朋友圈读到他的原创诗歌。他的创作正处于井喷状态，好像上了高速公路刹不住车一样。没多久他的第二本诗集《我的心，有山有水有诗》又出版了，翻开后看到前面是著名诗人、中国作协副主席高洪波先生作序，我就一口气读完这本精美的诗集。说实话，与第一本诗集相比，大话少了，空话少了，废话少了。细节多了，情感更湿润了，意象更饱满了，思想更深刻了。他的创作一直在螺旋式上升，实现了从量变到质变的飞跃。

山中人把爱情诗放在最后一辑，作为压轴之作。虽然没有多么深奥，但是发自内心，其真诚质朴让人感动。在《致爱人》中写道：“爱人啊！我的爱人！/前世今生，花前月下/我们就是那唱歌的蜜蜂/酿造了甜蜜，感受到幸福/而你就是主宰命运的神。”诗中，用蜜蜂的意象写爱情，爱情与劳动自然结合在一起，爱情就有了内涵和重量，就能结出甜蜜和幸福的果实。“而你就是主宰命运的神”，虽然有点突兀，但合乎情感逻辑，思想得以升华。《思念的状态》像泉水一样叮叮咚咚地响，是闻一多倡导的新格律诗：“我不知道/今夜的月亮为何如此皎洁/我只知道/那月光的花园里有你的影//我不知道/今天为什么会下着柔润的雨/我只知道/这雨淋湿的那朵红伞下有你//我不知道/今日的信息为何多得烦乱/我只知道/你的信息让我的眼睛发亮//我不知道/今天的我为何如井口孤独/我只知道/孤独的我住着笑着的你。”这状态让我找到了读《诗经》的感觉。用四个“不知道”反衬四个“只知道”，凸出“你”在“我”心中的重要。其实“不知道”并非真的不知道，只是主次有别。节与节之间形成排比，生成缠绵悱恻的情感。句式整齐美观，结构均衡稳固，具有建筑美。读起来朗朗上口，语言的节奏与心灵的节奏相统一，具有音乐美。月下花园、雨中红伞，意象显明，具有绘画美。三美集中于一身，说不美也难。《额角上有一丝白发》，如果彼此漠不关心，这些细微的变化不可能发现。诗人却感到它特别醒目：“一头飘逸的青丝/比不过/这丝白发的耀眼。”进而与“脸上泛着红晕”的神态对比，突出爱人精神的昂扬。“目光陷入深思”，是在深思岁月的无情，还是深思人生的短暂？很多人因白发而烦恼，诗人一反常态赞美道：“这丝白发，来得正好/无须紧张，无须惶恐/因为——/它见证了岁月的滋养。”一扫心理阴云，白发是岁月的馈赠，是成熟的见证，旷达超然，足见其胸襟气魄。诗人没有就此停顿，而是继续升华：“在你青丝飘飘/写下自身成长的诗里/它作为诗眼/道出了——/你沉淀的人生智慧/还有前进的力。”把一头青丝比作诗，把额角上的一丝白发比作诗眼，只有诗人才能想到这样浪漫的比喻，最后又从一丝白发中提纯出智慧和力。这白发在诗人眼中是诗意的白发，是智慧的白发，是力的白发，有着无与伦比的美，有着大海般的深情，把一丝白发写到了极致。《你的影》意象丛生，出现了彩蝶、蜜蜂、牡丹、松、舞者、大树、阳光、月色，像庞德一样借助客观类比物表达内心感受，但庞德的诗拒绝个人的观点和情感，几乎不用形容词，山中人偏偏用了很多形容词，如：薄明、清亮、专注、清纯、妖艳、雍容、舒朗、高洁、轻柔、活泼、硬朗、柔润、长短、朦胧、冷清、闪亮、美丽。这些形容词不是堆砌在一起，而是分布均匀，一个意象搭配几个，把影子写得五彩缤纷，美不胜收。全诗没有一个爱字，但处处是爱，每个影子都摇曳着爱，真可谓“不着一字，尽得风流”。《心里的你》共四节，每节三行，中间一行承上启下，回环往复，造成情意绵绵的效果。第一行是实景，第三行是感悟，像函数的自变量和因变量彼此关联，这变化全是因为爱。第一节：“风吹起你的长发/我的心里——满世界都是潇洒的飘逸。”其他三节写到雨、鸟儿、身影，虚实结合得好，实而不滞，虚而不空，张弛有度，缓急有序。人们说爱情诗难写，一点也不假。心中有真爱，还是能写出好的爱情诗来的。上面这五首诗，标志着山中人的写作开始由外在向内在转变，由开门见山向曲径通幽转变，由传统向传统和现代结合转变。

诗集的中间两辑是写自然、人生和社会的。这两辑中，有几首咏物诗给我留下了深刻的印象。第一首是《笔》：“你的使命/就是为了表达/你敢于把——/真假、善恶、美丑/尽情抒发/那是因为/你胸中有自信的笔墨。”诗人写的笔是有操守、有骨气的知识分子的象征，知识分子的自信来自信仰，使命在于为真理和正义发声。索尔仁尼琴说过，“一句真话要比整个世界的分量还重”“吾爱吾师，吾更爱真理”，这样的知识分子才是国家、民族和人类社会的良心。诗人从正面赞美知识分子的良知，既是肯定，也是呼唤，更是警醒。第二首是《镜子》，与古今中外任何一位诗人笔下的镜子都不同，诗人为我们塑造出一面追求真相的艺术镜子：“眺望远方时，你修身为望远镜/视野开阔时，你修行为凸透镜/聚焦幽光时，你修炼为凹透镜/洞察秋毫时，你修为为显微镜/近视者，你以近视镜正视/老花者，你以老花镜视正/即使隔着骨骼和皮囊/你也要变成透视镜、肠镜/让那隐藏着的种种真相曝光。”思维的开阔、想象的丰富、排比的气势、意象的饱满、动词的精准、蒙太奇的转换，艺术上臻于完美。角度在转换，在变中写不变，可谓别具一格。第三首是《帽子》，涉及社会、阶层、伦理、情爱、道德、安全、物质、精神几乎人类所有的问题，是一首博大精深的诗：“农民戴的是草帽/工人戴的是安全帽/军人戴的是军帽/护士戴的是燕尾帽/贵族戴的是礼帽/时髦者戴的是时尚帽/出轨者给爱人戴顶绿帽子/缺德者给无辜者戴顶黑帽子/每个人都戴有一顶帽子/有的帽子有形，有的帽子无形/每个人都该找见/属于自己的那顶帽子。”诗人采用意象并置的方法，把颜色不同、身份不同、用途不同、动机不同的各种帽子并列在一块，形成意义的张力，结尾更是画龙点睛之笔，有人找不见自己的帽子，为什么？留下了广阔的想象空间。

山中人是位商界的精英人士。白居易在《琵琶行》中批评“商人重利轻别离”。山中人在《岸》中写在“钱海”里游泳，“很沉很累/仿佛要窒息似的沉底”，因而才一心想上岸，“我抖落满身的臭味，挣扎着/抓住岸边的草，想上岸/岸上的绿草连接着远方的天/心一下子开阔得无边无际”。不了解山中人的生活，以为他矫情，在装腔作势，在无病呻吟。和他交往多了，才能理解他真实的内心世界。在物欲横流的环境下，他知道自己需要什么，毅然抽身，辞去让人垂涎三尺的总经理职务，开始投身文化事业，实现自己的另一种人生价值。再说“轻别离”，强调商人无情无义，不在乎儿女情长。山中人却不同，他在《别离》中这样写道：“不知道你的闹钟响了没？/不知道你的早饭吃了没？/不知道你去上班迟到没？/不知道夜里的窗户关了没？/也不知道你饿了？饱了？/累了？困了？还是走着？/跑着？健身了吗？……”想的是家常琐事，但想得如此周到细致，这才叫牵挂。“没有你的夜晚/就是没有星光的暗夜/ 我的眼睛——/ 闭着也是睁着/ 睁着也是闭着/没有了空间，没有了时间……”。离别带来的是辗转难眠，时空错乱，心境暗淡，这是典型的“重别离”。更多时候，山中人在我眼中是诗人，是文化人，他用自己的行动改写了商人的内涵，重塑了商人的形象，为新时代的商人谱写了道德和理想、社会和人性、家庭和事业并重的灵魂交响曲。

山中人是低调的，他没有成功商人身上常有的傲慢，如果混迹于人群中，你认不出他是个高级管理精英。他喜欢把自己比作一粒尘埃、一颗小树、一根木柴，愿意为别人飞舞，愿意为别人遮阳，愿意为别人燃烧。他既是有情有义的人，又是脚踏实地的人。《我和岁月一生的恋爱》写多情的岁月一直和他约会，从母亲温暖的怀抱到琅琅书声的教室，到火热的工作现场，到花前月下的恋爱，到天伦之乐的饭桌。每一场约会，他都像恋爱那样全身心投入，收获的是事业的成功和家庭的幸福，别人的尊重和信赖。他从不发牢骚，感恩有幸生在这样一个伟大的时代，发自肺腑地写下了“我感激岁月给了我一生的美”这样的诗句。山中人也有很多独特的人生感悟，比如，在《路》中写道：“人倦了/该给心找到路。”商场犹如战场，诗歌能使他精神放松，就是他找到的心路。在《朋友啊，享受孤独吧》中写道：“享受孤独的人生才能与日月同辉。”山中人把孤独当作享受，这是他成功的秘诀；在《风景》中他写道：“这个世界/不缺风景/缺的是会看风景的人。”不会欣赏，再好的风景也黯淡无光，在主观上提高自己很重要。只有对生活刻骨铭心，再加上善于思辨，才能写出这样触动灵魂的警句。

这本诗集的第一辑基本上是政治抒情诗。政治抒情诗确实难写，一不小心就会掉入概念化的陷阱，容易写成空话连篇、大话无边的非诗，犯泛抒情、同质化的通病。新诗中有价值的政治抒情诗很多，比如艾青的《给太阳》，雷抒雁的《小草在歌唱》，叶文福的《将军，不能这样做》，石祥的《周总理办公室的灯光》，舒婷的《祖国啊，我亲爱的祖国》等，好的政治抒情诗往往都是找到了一个独特的视角，在一个点上实现了突破，从而具有血肉丰满的意象和深厚的生活底蕴。山中人的政治抒情诗摇曳着时代的光影，奏响了高昂的主旋律，但缺乏承载这些情感与思想独到的美学介质，散文化倾向比较严重，艺术质地相对粗糙。当然，他的政治抒情诗也有感动我的地方和引起我思考的地方，比如《人类幸福的根本》从一家四口人分布在三个国家，探讨“人类命运共同体”这个话题，构思巧妙，角度新颖。《宇宙的感叹》从宇宙宏大的视角反思人类在保护生态等方面存在的问题，视野开阔，思想深邃。

我更想看到山中人去伪存真的美，去粗取精的美，脱胎换骨的美。期望他的诗大话再少一些，空话再少一些，废话再少一些。如何克服呢？我认为花红柳绿的形容词再少一些，把美女比作花的比喻再少一些，像《天净沙·秋思》那样的名词再多一些，像写罗敷美貌那样的动词再多一些。空洞无物的内容再少一些，日常生活和人性的东西再多一些。文字上再凝练一些，情感上再充沛一些，思想上再敏锐一些，意象上再厚重一些。学会以小见大、以少胜多的手法，避免雷声大、雨点小，或体形庞然，但不堪一击。这些要求有些苛刻，但诗歌这东西，唯有“吟安一个字，捻断数茎须”的心血付出，唯有把握好度，唯有精益求精，方能突破超越，独树一帜。我对山中人的诗歌创作充满更多更大的期待，但愿理想之花在他笔下如意绽放，让更多的好诗从他灵魂的土壤中生长出来。我们干渴的灵魂需要好诗，中华民族的伟大复兴需要好诗。